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Résumé

A travers l'étude de deux séries télévisuelles grand public que sont
Caméra Café et Le Bureau, sont analysées les représentations sociales
du travail, de l'entreprise et de ses acteurs. Un postulat commun
gouverne l'entrée dans ces deux séries : la révélation. Nous serait
dévoilée la réalité des relations interpersonnelles en milieu professionnel,
du management et d'un quotidien bureaucratique habituellement passé
sous silence à la télévision (invisible car banal ?). En fait, le travail comme
activité s'avère quasi absent car uniquement traité comme toile de fond.
Le travail serait-il si difficile à saisir et/ou à représenter à la télévision (car
du côté de la pénibilité ou de l'ennui) ? De quoi par conséquent se saisit-
on lorsqu'il est question du "monde du travail" ? On assiste à travers ces
deux séries à un double processus. D'une part, de déréalisation : par le
rire, par le stéréotypage, par l'inversion des rapports de domination, par
l'occultation de la dimension émotionnelle. D'autre part, un processus de
réplication comme par écho des dynamiques sociales et managériales
telles que les mettent à jour les études en sciences sociales. Est bien
révélé par le biais du divertissement quelque chose du monde du travail,
mais pas forcément ce qui était censé l'être. 

Mots-clés : travail, entreprise, séries télévisuelles, représentations
sociales, management



Summary

Through the study of two general public TV series : Caméra Café and The
Office, we propose to analyze social representations of work, company and
work players.

A shared postulate dominates the entry in these two TV series:
revelation. Implicitly, reality of work relationships, of management and daily life
in bureaucracy would be revealed to us although it is usually invisible on TV
(because trite ?). In fact, in these series, work as activity is almost nonexistent
because exclusively presented as a backdrop. Work would be so difficult to
present on TV ? Because it would be on heaviness or boredom side ? What is
the object of these series when it is question of ‘work world’? We may observe
a double process: on one hand, making the office being unreal by laugh, by
stereotypes, by domination relationship inversion and by an absolute lack of
emotions. On the other hand, a process of repetition of social and managerial
ways of doing as social sciences researchers may show it. Actually, what is
revealed through entertainment is something about work, but not really what
should have been.

Keywords: work, company, TV series, social representations,
management
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Cet article s’inscrit dans une étude plus générale portant sur les
représentations sociales du travail et de l’entreprise. Nous nous intéressons, en
tant que sociologue et anthropologue, aux façons dont ces objets sont
représentés, médiatisés, promus, inculqués, véhiculés... Notre recherche
s’appuie par conséquent sur différents types de supports alloués à ces
fonctions : médias, communication d’entreprises, discours politique,
productions artistiques, supports pédagogiques…

Les représentations sociales ayant pour caractéristique d’être « forgées
dans l’interaction et au contact des discours circulant dans l’espace public »
(Jodelet, 2002), c’est aussi tenter d’établir une typologie de leurs modulations
au fil des intervenants, selon les supports et selon les lieux. Nous sommes
sensibles aux procédés « d’échoïsation » et aux étapes de circulation des
représentations sociales, dans l’espace public : d’un champ à l’autre mais aussi
d’un contexte culturel à l’autre et ceci d’autant plus qu’elles circulent sur fond
de globalisation économique et médiatique : dans ce contexte, qu’est-ce qui se
singularise d’un locuteur à l’autre ? A contrario, qu’est-ce qui est répété, d’un
media à l’autre, d’un pays à l’autre ?

Il nous semble que saisir les représentations sociales liées au travail, à
l’entreprise et aux acteurs qui y évoluent est un des moyens de percevoir le
travail intrinsèquement culturel de régulation sociale opéré par les discours sur
ces deux objets – dans le sens où les représentations permettent « par la
contrainte qu’elles exercent sur les individus le maintien et le respect d’un ordre
social ». (Jodelet, 2002)

Les représentations sociales désignent, selon D. Jodelet (1984) à la suite
de S. Moscovici (1984), des représentations qui sont partagées collectivement
et qui sont opératoires, c’est-à-dire qui sont actives et ont des effets dans le
réel. Contrairement à ce que l’on pense parfois, elles ne relèvent donc pas d’un
niveau idéel mais font bien partie de la réalité (Morin, 1986). 

Les représentations sociales sont en effet des objets fascinants dans ce
qu’elles ont de circulaire, par réitération (certaines sont transversales et
traversent différents champs sociaux) et en même temps de spécifique et de
singulier au champ qui les produit et les véhicule. 

Etudier les représentations sociales du travail et des travailleurs conduit
aussi à interroger les stéréotypes professionnels et les préjugés attachés aux
métiers et à leurs acteurs. Or, stéréotypes et préjugés sont liés aux
représentations. Si les préjugés renvoient à une « attitude négative » (Allport,
1954), ils s’alimentent des stéréotypes, « théories implicites de personnalité
que partage l'ensemble des membres d'un groupe à propos de l'ensemble des
membres d'un autre groupe et du sien propre » (Leyens, 1983), dont le propre
est la rigidité, la qualité facilitante sur le plan cognitif en ce qu’ils sont des
« raccourcis » de pensée et dont les effets sont ceux de la catégorisation
sociale. En ceci les stéréotypes se nouent aux représentations sociales dont
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elles rencontrent le principe de « noyau dur » (Abric, 1994) et la fonction : « les
représentations sociales, en tant que systèmes d'interprétation régissant notre
relation au monde et aux autres, orientent et organisent les conduites et les
communications sociales. » (Jodelet, 1994). 

La question du lien entre représentations sociales et communication
sociale mais aussi médiatique est posée. Peuvent être interrogées sur ce
dernier terme les propres représentations ou les intentions des concepteurs
des programmes que nous allons analyser dans cet article (tout comme des
chaînes les diffusant, privées dans les deux cas étudiés – c’est-à-dire elles –
mêmes, des entreprises) et leur capacité d’atteinte des publics par les média :
« Dans le cas où intervient la communication médiatique, les effets recherchés
sur l'audience vont contribuer de manière différentielle à l'édification des
conduites : la diffusion induisant des opinions, la propagation des attitudes et la
propagande des stéréotypes. » (Jodelet, 2006)

Toutefois, certains chercheurs comme Michel-Louis Rouquette (2005)
montrent bien que le travail normatif d’organisation des communications
sociales par les représentations sociales porte sa part d’ambivalence et s’avère
être un processus bien plus complexe qu’il n’y paraît : « Il y a d'une part la
communication sociale comme agent et instrument du contrôle généralisé (…)
(avec pour paradigme la propagande) et d'autre part la communication sociale
comme subversion, volontaire ou non, de ce contrôle (ayant pour paradigme les
rumeurs en tant qu'émergence spontanée et dissidente de l'authenticité
vécue). »

Sommes-nous avec les séries de divertissement dont l’objet est la vie de
bureau face à des narrations univoques sur le monde du travail, ses acteurs et
les relations sociales qui y ont cours pou retrouvons-nous cette ambivalence,
entre stéréotypes et subversion ? A défaut d’opérer une étude de réception qui
nous permettrait d’envisager l’impact des représentations sociales sur les
communications sociales au sein des entreprises, notre propos est ici
d’interroger la façon dont des séries télévisuelles grands public abordent et
rendent compte du monde du travail. En effet, un premier constat peut être que
le travail est peu présent à la télévision. Depuis plusieurs années, des
chercheurs en cinéma comme Gérard Leblanc (1983) ou en communication
comme Thomas Heller (1998), des historiens comme Georges Pessis (1997),
des journalistes comme Balbastre et Stechel (1996), ont posé le constat d’une
invisibilité du travail en tant que tel à la télévision; c’est-à-dire le travail non
seulement en tant que tâche à accomplir mais également en tant qu’activité et
action. Pour préciser ces trois termes, nous ferons référence à la distinction très
claire posée aujourd’hui par les sociologues du travail et les ergonomes :
« L’ergonomie (…) en est venue à définir la tâche comme étant ce qui est à faire
et l’activité comme étant ce qui se fait. On pourrait alors dire que l’action est ce
par quoi l’on fait que cela se fait. » (Ughetto, 2004). Notons qu’il en va
différemment de l’objet d’analyse qu’est le travail pour la sociologie classique
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qui étudie les « communautés humaines qui se constituent à l’occasion du
travail ». (Friedmann et Naville, 1961, cités par Ughetto, 2004)

Car parallèlement, on peut noter que vis-à-vis de cette sous-
représentation du travail, l’entreprise, elle, bénéficie d’une inflation
représentationnelle (films, publicités, séries, journaux télévisés…). Les murs de
l’entreprise (bâtiments, tours des grands centres d’affaires, bureaux
généralement spacieux et luxueux), ses logotypes, ses dirigeants et encadrants,
font partie d’un univers visuel aussi banal que récurrent.

En France, lorsqu’on n’assiste pas à une glorification de l’entreprise
moderne et performante, le traitement télévisuel véhicule une image folklorique
du travail : foire à l’emploi traditionnel, métiers de l’artisanat ancestraux,
singularité culturelle locale… Dans les journaux télévisés, sous couvert de
travail, c’est généralement d’emploi et de cadre juridique du travail dont il est
question (thématiques du chômage, des plans sociaux, des délocalisations, du
temps de travail, des accords salariaux…).

Dans les fictions, comme le note le sociologue Eric Mace (2006), certains
métiers sont plus représentés que d’autres : le médecin, le « flic », le juge,
l’avocat, l’instituteur... Autant de professions fortement valorisées voire
« héroïsées », autonomes et d’action, dont nous est montré uniquement le côté
positif, qui portent le scénario et alimentent l’intrigue.

Pour notre part, il nous a semblé intéressant d’étudier par contraste un
point aveugle de ces figures : l’anti-héros que semble constituer par excellence
le bureaucrate. Beaucoup moins présent à la télévision, il est cependant depuis
quelques années au cœur de plusieurs séries, et toutes de divertissement…

Quel monde ces séries prenant pour objet la vie de bureau dépeignent-
elles ? De quelles activités professionnelles s’agit-il ? Que dire des personnages
et de leurs agissements ? En quoi cela fait-il écho aux situations rencontrées
dans la vie active et décrites par les sciences sociales ? De quelles façons le
travail peut-il être envisagé comme source de divertissement ? Autant de
questions que nous allons aborder au cours d’une analyse comparative des
deux séries que sont Caméra Café (DVD La crème de Caméra café) et Le
Bureau (saison 1), qui est la version française de la série anglaise The Office1.

D’abord, quelques mots de présentation succincte de ces deux séries
humoristiques. Caméra Café, la plus connue, production française diffusée
depuis 2001 sur M6 aux heures de grande audience, est exportée dans un
nombre assez élevé d’autres pays (une quizaine) : Italie, Canada, Espagne,
Suisse, Ukraine... La société en charge de sa distribution a signé en 2008 la
vente d’options de la série pour la Turquie, mais aussi l’Indonésie ou le Vietnam.
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La série Le Bureau, produite par la BBC, est quant à elle diffusée aux Etats-Unis
et a été localisée pour la France (c’est-à-dire jouée par des acteurs français
préservant à l’identique le scénario) et diffusée par Canal+.

La portée internationale de ces deux séries paraît valider la nature
transculturelle des représentations que celles-ci véhiculent sur les univers de
travail bureaucratique. Personnages types, intérieurs types, zones industrielles
types, tenues vestimentaires types… montreraient une possible et troublante
homogénéité des représentations de l’entreprise dans différents pays.
L’entreprise parait comme immédiatement perceptible en tant que telle aux
quatre coins du monde. Plus qu’à un stéréotype, elle pourrait s’apparenter ainsi
à un « non lieu » (Auge, 1992) dans ce qu’elle aurait d’in-identitaire et de global,
standardisée, à l’identique, hors des marquages du local et du culturel. Où, en
quelque sorte, « jamais chez soi et jamais chez un autre » nous ne manquerions
cependant pas de repères.

D’un point de vue formel, Caméra Café se présente sous la forme de
petits sketches très courts, qui se succèdent à un rythme rapide, tandis que Le
Bureau est une véritable série, avec des feuilletons qui s’enchaînent en suivant
un fil narratif ce qui permet une plus grande profondeur. En France, le succès
de la première série est attesté2, tandis que la seconde a reçu en 2006 un
accueil plus restreint, où Canal + n’a pas réitéré une seconde saison, alors qu’en
Angleterre elle a rencontré un franc succès3.

Les deux séries se présentent sur le mode de la révélation. Grâce à elles,
on devrait enfin savoir ce qu’est le travail, le monde du travail, la vie en
entreprise. Les slogans des bandes-annonces et textes promotionnels des
jaquettes des DVD affichent un postulat d’entrée identique : « L’intimité du
monde du travail comme vous ne l’avez jamais vu »; « La série qui taille un
costard au monde du travail »; « Véritable plongée en apnée au c?ur d’une PME
ordinaire » qui « vous révèle les moments les plus palpitants-excitants-
ennuyeux-sexy-cauchemardesques-honteux-tendres-ou-cruels du dernier
paradis sur terre des temps modernes : la vie en entreprise ! », à propos du
Bureau, qualifié de « faux documentaire hilarant », et : « La vie en entreprise vue
à travers la machine à café en 20 sketches corsés !!! », s’agissant de Caméra
Café.
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2 Extrait du site de CALT production (http://www.robinandco.com/fr/calt/programme.php?ID=2.191)
à propos de la série Caméra Café, « diffusée quotidiennement sur M6 de sept. 2001 à déc. 2004,
puis de façon hebdomadaire, tous les samedis à 18h depuis mars 2005. Caméra Café a
été diffusé dans 5 pays (Belgique francophone, Suisse, Yougoslavie, Australie, Russie et
compagnies aériennes), adapté dans 11 pays avec le même succès qu'en France (…); une
douzaine d'autres pays ayant pris des options sur l'exploitation du format (…). Une adaptation en
prime time sur M6, détenant le record d'audience pour un divertissement sur M6 avec 5.5
millions de téléspectateurs »

3 Pour autant, la série a fait l'objet d'une adaptation en 70 épisodes (de 2'30 à 3'30) pour une
diffusion chez les trois opérateurs de téléphone: SFR, Bouygues, Orange en accès gratuit pour
les abonnés de Canal+ mobile.



L’idée de la révélation n’est pas seulement une figure de style visant à
appâter le chaland, c’est aussi un parti pris scénaristique et filmique. Ainsi,
Caméra Café se réfère directement au principe de la caméra cachée. La caméra
est fixe, c’est la machine à café qui nous fait entrer comme spectateur voyeur,
dans l’entreprise. Par cette entremise, on nous fait comprendre que l’on va avoir
accès à ce qui n’est pas montré habituellement et spontanément, donc à
l’envers du décor, aux coulisses, pour reprendre la métaphore théâtrale de
Goffman, puisque les scènes se situent dans le couloir où est placée la machine
à café, entre les toilettes et l’ascenseur. Ce serait l’inavouable, le caché, le
dissimulé dans le travail, qui nous serait ainsi révélé. Dans Le Bureau, c’est un
autre stratagème qui est mis en place, à savoir la forme du faux reportage, du
faux documentaire. Tout se passe comme si une équipe de documentaristes
avait pénétré cette petite PME pour y mener une enquête et nous montrait ce
qui s’y passe (la caméra à l’épaule renforçant cet effet de réalisme). Là, on est
donc au contraire a priori du côté du montrable. D’ailleurs, le manager se met
explicitement en scène, lançant parfois des œillades à la caméra, appelant les
documentaristes – qu’on ne voit jamais – à témoin. Et l’on assiste même à de
faux entretiens où certains personnages centraux, isolés et comme dans un
temps suspendu, sont enclins à l’introspection - ce qui rappelle certains
dispositifs de la télé-réalité comme le « confessionnal ». L’entreprise est
d’ailleurs dépeinte de façon à donner le plus de réalisme possible : les bureaux,
vieillis, dont on voit aussi le bâtiment, les escaliers, la cantine, l’entrepôt, sont
très inspirés du réel 4, l’entreprise a un nom, Cogirep, un logo, elle appartient à
un secteur d’activité, la papeterie, et est implantée à Villepinte, elle s’inscrit bien
dans le prisme économique contemporain puisqu’elle est en phase de
restructuration, et cela va jusqu’au générique de fin où on lit « Merci au
personnel de la Cogirep de nous avoir ouvert ses portes ».

Nous avons donc à faire dans les deux séries à des variations autour d’un
thème commun qui est celui de la révélation d’un monde « insuspecté » : le
monde du travail.

C’est donc du côté du banal, de l’ « ordinaire », du quotidien que l’on est
mené. Nous sommes ici loin des héros mis en scène habituellement dans les
séries télévisuelles, que ce soient les « flics » ou autres enquêteurs, les juges
ou encore les médecins urgentistes. Pas de profession établie, reconnue,
prestigieuse, mais des bureaucrates de différents niveaux hiérarchiques. On
pourrait faire un lien entre cette proposition et la posture de la sociologie
interactionniste dont le parti pris est de regarder le travail quotidien « des agents
de base » et en particulier les activités peu prestigieuses, rompant avec la
sociologie fonctionnaliste qui prenait comme modèle d’analyse la profession
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posés par dalles et éclairages crus aux néons, plantes vertes, fontaine, tableaux-plannings, dalles
de moquette grise, photocopieuses, meubles métalliques, couleurs uniformément grises, parois
amovibles et bureaux en open space.



médicale. Par l’étude des métiers situés en bas de l’échelle sociale, on aurait la
garantie que son regard ne serait pas brouillé par l’image positive que certaines
professions parviennent habilement à donner d’elles-mêmes, par la façade, la
rhétorique professionnelle, qui opèrerait comme un voile empêchant la
connaissance (Hughes, 1996). Là aussi, il s’agit de lever le voile platonicien des
apparence trompeuses, et même de régler des comptes (« tailler un costard »)
avec le monde du travail, de pénétrer dans ses profondeurs voire dans son
« intimité ».

La question demeure cependant de savoir pourquoi ce monde du travail
reste à être dévoilé. Comment expliquer en effet que nous, spectateurs, qui
travaillons ou avons travaillé pour la très grande majorité d’entre nous, ignorions
ce qu’est ce monde ? Que nous reste-t-il à découvrir que nous ne connaissions
déjà par nous-mêmes ou par nos proches ? Ce paradoxe entre révélation et
quotidienneté peut s’expliquer par le fait qu’en tant qu’acteurs de l’entreprise,
que l’on soit employé ou cadre, standardiste ou manager, notre vision de
l’entreprise reste tributaire de la place qu’on y occupe. La vision qui nous sera
donnée là, par le trou de la serrure ou en surplomb par le biais du style
documentaire, devrait alors nous montrer tout ce qui nous est caché, des états
d’âmes et singularités névrotiques jusqu’aux stratagèmes, manigances et
trahisons. Il s’agit d’aller au-delà des apparences de consensus et d’ordre, pour
Caméra Café, dont le décor est d’ailleurs très lisse, rangé, propre, aseptisé5,
pour explorer l’« intimité » (ce qui se réfère aux relations entre les personnages),
afin de discerner, sans complaisance, les mesquineries des petits employés de
bureau et leurs stratégies d’acteurs égoïstes, que ce soit pour satisfaire leur
paresse, leur désir d’emprise ou leurs appétits sexuels. Dans Le Bureau, il s’agit
plutôt d’aller au-delà des beaux discours du manager, qui en est le personnage
central, pour constater, de même, ses contradictions, ses manoeuvres, son
narcissisme. 

L’idée sous-jacente est que, y compris en tant que travailleurs, nous
serions trompés par le discours que l’entreprise porte sur elle-même et
manipulés par nos collègues, chefs et subordonnés, le plus souvent à notre
insu. Chacun en prend donc pour son grade, que ce soit surtout les petits
employés dans Caméra Café ou principalement le manager dans Le Bureau, et
personne n’est épargné. C’est donc un monde du travail très peu
recommandable, piteux et violent, qui nous est révélé dans ces deux séries. Il
nous reste maintenant à examiner plus précisément ce qui est dit du monde du
travail (1e partie) puis nous nous intéresserons au rapport qu’entretiennent ces
séries avec le monde du travail tel que le décrivent les chercheurs en sciences
sociales (2e partie). 
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Le travail en toile de fond : révéler le banal

Le monde du travail tel qu’il est dépeint est l’univers de bureau dans sa
banalité la plus criante. Le secteur d’activité du Bureau est celui de la papeterie,
qui diffère peu de celui de Caméra Café, dont on apprend de manière tout à fait
anecdotique que l’entreprise vend et répare des photocopieuses. Dans un cas
comme dans l’autre, le travail produit des instruments de travail, des outils et
des supports pour travailler, comme si le travail ne faisait qu’alimenter et servir
le travail, dans une relation circulaire et absurde. Cette mise en abîme du travail
nous plonge en pleine bureaucratie kafkaïenne, au royaume de la paperasserie.
Ce « paradis sur terre des temps modernes » est composé d’employés et de
cadres. Leur fonction est toujours clairement repérable : la secrétaire, le
comptable, le commercial, le-la directeur-trice, la standardiste, le responsable
des achats, la stagiaire, l’intérimaire, le formateur… autant de types signant
lexicalement un univers professionnel banal. Pas d’excentricité (nul designer ou
ergonome), mais des métiers traditionnels et des statuts communs. Ces
fonctions ne sont pas accessoires : si l’on ne connaît pas toujours les noms des
personnages, on connaît par contre toujours leur fonction. Ces désignations
vont donc jusqu’à définir les personnages : elles ont un caractère identitaire. Car
ce sont bien évidemment des types, très stéréotypés (le commercial est
inculte, la directrice est sexy et castratrice, etc.). Les vêtements sont là encore
sans excentricité6, c’est le banal vestimentaire de l’entreprise : costumes ou
chemises cravates pour les hommes, jupes ou tailleurs pour les femmes. 

Mais que font donc les acteurs de ces deux entreprises ? De manière
frappante, nous allons voir qu’en fait le travail, en tant qu’activité, est quasi-
absent. On ne voit pas ou très peu les personnages travailler dans le sens d’une
activité de production dans ses dimensions de coopération, d’épreuve du réel,
y compris temporel (répétition, échecs, correction) et de mise en jeu de sa
subjectivité (engagement de sa personne dans le travail avec toute
l’ambivalence qui y est inhérente). Il est question du travail, mais comme toile
de fond. 

Les personnages travaillent un peu mais pas trop. Les protagonistes de
chaque série (les employés de Caméra Café, le manager du Bureau) sont, il est
vrai, très paresseux. Le freinage au travail constitue même, de façon attendue,
un mobile fréquent aux petites stratégies des employés de Caméra Café et un
motif récurrent à plaisanterie. Les deux héros de Caméra Café sont pour l’un
délégué syndical, revendiquant le fait de ne surtout pas se faire "emmerder", et
pour l’autre un commercial qui cherche tous les moyens pour s’absenter :
cherchant ensemble une ruse pour pouvoir se rendre au salon du camping car,
il fait passer son copain pour un client qui l’appelle au téléphone pour une
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qui sont ainsi opérés des minorités ethniques et sexuelles (ce sont l’unique homosexuel et
l’unique personne de peau noire des deux séries).



demande de maintenance afin de pouvoir quitter son poste en toute légalité;
à d’autres moments, sa chef lui reproche ses mensonges répétés pour justifier
ses absences (« vous avez enterré dix fois votre tante, trois fois votre père,
etc »). Dans Le Bureau, on rencontre la même caricature au niveau des ouvriers
de l’entrepôt, des tire-au-flanc, passant leur temps à visionner des films
téléchargés sur le net, et demandant cependant le recrutement d’une personne
supplémentaire. Quant au manager, personnage central de la série, il travaille
peu et mal. Ce qui fait rire, comme par un effet de renversement, c’est sa
paresse et son absence de professionnalisme confrontées à l’activité constante
de ses employés. Les employés de bureau, se distinguant nettement des
ouvriers, ne sont pas zélés pour autant : ils travaillent dans le silence et la
lenteur, s’économisant. Mais les employés travaillent continûment sans qu’il
soit besoin de les y contraindre. C’est le manager qui les interrompt à maintes
reprises pour leur lancer des plaisanteries ou leur raconter des choses futiles
comme ses virées en boîte de nuit.

De manière générale, le travail est traité comme un décor. Dans le
bureau, le travail est uniforme, sans jamais aucune accélération ni précipitation,
sans heurt ni conflit, sans qu’on entende parfois se détacher un ton plus élevé
qu’un autre, comme dans une sorte d’abstraction du travail paradoxale avec
l’effet très réaliste recherché par la série. Les employés travaillent sans qu’il soit
besoin de prescriptions. Autonomes, ils savent ce qu’ils ont à faire et travaillent
presque mécaniquement, en silence, sans passion, lentement, mais
continûment. On les voit travailler en toile de fond : déplacements dans l’open
space, en conversation au téléphone, à la photocopieuse, saisir sur ordinateur,
en coopération l’un penché au-dessus de l’épaule d’un autre, en train de ranger
ou de chercher des dossiers (agenouillés devant une armoire métallique, en
position de prière…) comme dans un ballet ou une mécanique bien huilée. On
voit un peu plus dans le détail le travail de Laetitia qui accomplit des tâches
classiques de secrétaire standardiste, lorsqu’elle ne passe pas du temps à
discuter et à flirter avec Paul : elle répond au téléphone, prend des notes lors
des réunions, reçoit et présente les visiteurs, réceptionne et ventile le courrier.
Globalement, les employés n’ont pas d’intérêt pour ce qu’ils font, entretenant
avec le travail un rapport strictement alimentaire. La plupart fantasment sur
l’idée de quitter leur poste mais craignent en même temps de perdre leur
emploi lorsqu’il est question de licenciements. Ils sont ternes, lents, apathiques,
infantilisés par leur directeur, attentistes et surtout soumis, au contraire de
Caméra Café où les employés sont stratèges et manipulateurs.

C’est ainsi que dans la première saison de Caméra Café, les scènes qui
montrent le travail se font encore plus rares : une erreur de comptabilité se
manifeste par un virement trop important de la paye du commercial sur son
compte bancaire. Cette erreur vient à être connue par ses effets et par
l’inquiétude du comptable qui craint en être l’auteur alors que c’est finalement
la banque qui se trouve fautive, à son grand soulagement. C’est ainsi la pression
dans le travail, la peur d’être en faute, le zéro défaut, qui est montré. Un livreur
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vient déposer le courrier et permet, en s’absentant, à Jean-Claude, le
commercial peu scrupuleux, d’ouvrir une lettre destinée à sa supérieure. Enfin,
on voit la secrétaire, Maeva, avec son appareil photo dans les mains car elle
vient, précise-t-elle, de prendre des clichés durant un séminaire. L’appareil photo
est momentanément substitué par les deux compères qui vont aux toilettes se
photographier le sexe pour lui faire une blague. Dans les trois cas, ce sont les
conséquences d’une erreur qui servent de prétexte à des quiproquos et à des
plaisanteries. Enfin, une stagiaire est introduite dans le service et Jean-Claude et
Hervé se disputent, devant elle, pour savoir qui la prendra dans son service. La
stagiaire, dont tout le monde se figurait qu’elle était jeune, passe de la personne
convoitée à la personne rejetée lorsqu’on découvre qu’elle a plus de 50 ans.
Finalement, il n’est question de travail que dans très peu de scènes. Ce sont
surtout les à côté du travail qui sont évoqués : mensonge et vol, violence et
manipulation, agressivité et grossièreté, sexualité, drague et adultère, fêtes et
alcool, fait d’être ou non cultivé (qui se révèle être un enjeu majeur), argent et
loisirs. C’est donc surtout le hors-travail qui est évoqué alors même que ce hors-
travail est dépeint comme très pauvre et limité et alors même que les séries
nous montrent l’une comme l’autre l’impossibilité de sortir du monde du travail.
On a en effet dans les deux cas une unité de temps et de lieu qui cloisonnent
les personnages comme les téléspectateurs dans un univers fermé, carcéral, ce
qui crée une impression de claustrophobie7. Le monde du travail est comme une
prison dont ne sort pas qui veut : que ce soit par la contrainte d’un chef ou par
l’échec à trouver une voie qui nous corresponde mieux ailleurs, on n’y échappe
pas.

Il n’y a que les responsables qui s’investissent, d’une façon ou d’une
autre, dans leur fonction et c’est donc le travail de management qui est le plus
visible. Dans Caméra Café, c’est Carole, la chef castratrice, affublée d’André,
son homme de main - agent de la sécurité à l’allure de garde du corps, qui passe
son temps à crier (« Je vais me le faire ! »), frapper, tenter de coincer ses
subordonnés, à la manière d’un cartoon de Tex Avery où des chats courent
après des souris. Les rapports salariaux ne sont pas « euphémisés », la violence
étant même totalement banalisée. Dans Le Bureau, le travail de management
est plus central. On voit Juliette, la « big boss », mener les réunions avec Gilles,
le manager, de manière claire, droite, directe, frontale, autoritaire, pouvant être
menaçante lorsqu’elle le juge utile (« Visiblement, tu n’as pas les couilles de
faire ton job », « Je suis ta boss, je suis là pour t’aider si tu n’as pas les épaules
pour le faire »), mais sachant aussi se montrer compréhensive (« Ca va être dur,
pour toi [de licencier – NDLR], tu es attaché à ton équipe »). Bien que paresseux
et se définissant comme un animateur, un humoriste, un meneur d’ambiance,
il arrive parfois aussi à Gilles de travailler. En réunion avec Juliette, il essaie de
négocier avec les injonctions qui lui sont faites, généralement à l’affect et à la
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séduction (« Licencier… Tu sais que je n’aime pas ça… C’est toujours une
tragédie… », répond-il avec un sourire de minauderie à Juliette qui lui demande
de réduire ses effectifs). A un autre moment, il tente piteusement de lui donner
l’assurance de ses capacités pour obtenir une promotion. On le voit également
sévir avec son personnel lorsqu’il estime que l’un ou l’autre a dépassé les
bornes, brandissant la menace et la sanction (faire sortir physiquement d’une
réunion un employé qui s’est permis une mauvaise blague alors que lui-même
ne cesse d’en faire, menacer de licenciement). Il essaie d’être proche de ses
employés (« Parle, vide ton sac », dit-il à Paul qu’il convoque dans la salle de
réunion avant de se fâcher contre lui et de l’insulter), ou esquive leurs
demandes d’informations par une fin de non-recevoir. On assiste aussi à des
scènes typiques de management : une séance de formation, où il s’évertue à
garder la vedette dans un rapport de rivalité avec le formateur, et une séance de
recrutement, où il exerce sa sélection de manière discriminante, choisissant
comme secrétaire une femme qu’il tente de séduire plutôt qu’un candidat
masculin qu’il expédie de manière grossière. Il tient un discours de
transgression par rapport aux règles (« Vas te faire foutre avec tes ordres ! »),
exprime un hiatus entre siège et terrain (« elle est peinarde, elle ! ») mais se
montre lâche lorsqu’il est confronté à sa supérieure et n’assume pas son rôle
d’intermédiaire entre directives et réalités du terrain, ce travail d’organisation et
de re-normalisation du prescrit. Le responsable est en fait un narcissique
irresponsable abusant de sa position de pouvoir sur les autres. 

Quant à Joël, l’adjoint, il travaille de façon très investie, en tant que
second et homme de main de Gilles. D’ailleurs, à son instar, le travail est sa vie
et il ne semble pas avoir de vie hors-travail. Mais comme il est psychiquement
malade (obsessionnel, maniaque, passionné d’armée et d’actions militaires), et
comme, du fait d’un chef défaillant, il dispose d’une large latitude, il se
réapproprie le travail à ses propres fins. On assiste ainsi à de véritables
interrogatoires en vue de débusquer l’employé coupable d’un montage photo
ridiculisant le chef, à une séance de soit disant formation CHST qui s’apparente
à du harcèlement sexuel à l’encontre de la jeune et jolie nouvelle recrue, et à
une proposition d’enquête afin de découvrir qui sort avec la protégée du chef.
A travers Joël, le travail est montré comme un espace où les pervers peuvent
se réaliser, trouver un mode d’expression et de libération de pulsions. D’ailleurs,
la seule scène qui montre une activité réalisée discutée et évaluée par des tiers
est l’interrogatoire qu’il organise. Cette activité est critiquée comme illégitime
par Paul et Laetitia lorsque ceux-ci y sont soumis. Et en amont, ils montrent à la
caméra des pancartes que Joël a imprimées pour les afficher sur la porte de la
salle de réunion qu’il essaie de s’approprier comme bureau. Sont donc montrés
et moqués des essais d’intitulés qui correspondent à une phase d’installation et
de définition d’une nouvelle activité, qui procède par tâtonnements, essais et
erreurs. On a donc ici et exceptionnellement accès à une activité, et cet accès
s’effectue par le biais de ses productions écrites, comme si le travail en train de
se faire était trop difficile à saisir.
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Ce constat d’une difficulté à saisir le travail par la télévision est en effet
ancien. Leblanc (1983), Heller (1998) ou encore Balbastre et Stechel (1996) ont
également pointé cette absence et cette difficulté. La principale explication
évoquée résiderait dans l’opposition structurelle entre travail et loisirs, comme
si le travail, du côté de la contrainte, de l’ennui et de la pénibilité, ne serait pas
télégénique parce qu’impropre à nous divertir. Plus, les programmes seraient
conçus non seulement comme si le travail n’existait pas mais pour faire oublier
qu’il existe. Comme le dit Heller, « c’est là le grand paradoxe de l’audiovisuel :
il montre le travail sans le montrer : il montre des hommes et des femmes au
travail, mais ne montre par le Travail ». Avec Caméra Café et Le Bureau, si le
monde du travail est devenu un objet possible à la télévision, c’est justement
par le biais du divertissement et en évacuant encore une fois le travail réel
(activité et conditions de travail). Si on voit que travail et divertissement peuvent
donc, dans une certaine mesure, coïncider, il faut continuer à voir sous quelles
conditions en regardant plus attentivement ce qui nous est montré dans ces
deux séries du monde du travail, où elles sont par contre beaucoup plus
prolixes. Quel reflet est-il donné de la vie professionnelle ? Les styles de
management décrits sont-ils crédibles ? Comment sont mis en scène les
rapports sociaux qui structurent ce monde ? C’est donc maintenant ce monde
professionnel tel qu’il est montré qui va être analysé en rapport avec ses
visages tels qu’ils sont dépeints par les chercheurs en sciences sociales.

Les relations professionnelles au vitriol : révéler l’illicite

Nous l'avons souligné, l’employé, le bureaucrate sont rarement érigés en
personnages centraux de fictions d'autant plus si elles sont statiques, sur
décors immobiles de moquette grise et d’armoires métalliques. Ils seraient en
quelque sorte les « irreprésentables » car les anti-héros de la fiction. Cela
suffirait-il pour autant au postulat de la révélation ?

"L’intimité" révélée du monde du travail pourrait bien renvoyer au fait que
ce qui est habituellement et par définition occulté et tu, car ayant lieu à notre
insu en milieu professionnel – traîtrise, hypocrisie, manipulation, mensonge,
coups bas, concurrence, concupiscence – trouverait ici sa forme d'expression.
Une entreprise "décomplexée" en quelque sorte, dont la réalité ne serait
exprimable que par le recours à la fiction, genre permettant de transgresser non-
dits et conventions d'autant plus s'il est "de divertissement". Les utopies du
couloir-coulisse anonyme et aseptisé de Caméra Café et du faux documentaire
assumé sont les biais par lesquels peut s'effectuer la représentation d'un
irreprésentable du monde professionnel signifié comme tel. Ici on ne cherche
pas à nous "faire croire", le documentaire est d'emblée présenté comme ne
pouvant exister dans les termes qui sont les siens. Ce qu’il représente ne
pourrait l’être dans un « vrai » documentaire. Pour autant ce qu’il montre
relèverait du genre documentaire dans le sens du dévoilement opéré.

119



Ce faisant, la machinerie représentationnelle est activée et nous pouvons
interroger le rapport, non plus cette fois formel mais de fond, que les deux
séries entretiennent dans leur propos avec le réel. En quoi cela parle-t-il au
téléspectateur ? A quoi cela fait-il référence de ce que nous connaissons de "la
vie en entreprise" ? 

Concernant les personnages, le mode de représentation utilisé s'assimile
à la caricature, celle-ci coïncidant peu ou prou avec des stéréotypes
professionnels portant sur les fonctions occupées. C'est le cas dans les deux
séries mais cela apparaît plus nettement encore dans Caméra Café : le
commercial agressif, ringard, inculte et vulgaire (Jean-Claude); le syndicaliste
fainéant (Hervé); la cadre supérieure bourgeoise, sexy et dominatrice (Carole);
la secrétaire idiote et poète (Maéva); le comptable effacé et coincé (Sylvain); le
patron catholique et bourgeois épris de scoutisme et de références militaires
(Jean-Yves); le vigile-surveillant homme de main de la direction brutal et sadique
(André)…

Dans ce premier cas, le format court du sketch pourrait expliquer le
recours au trait appuyé et au raccourci de caractérisation offert par le traitement
caricatural. Cependant, les personnages du Bureau dont les épisodes sont plus
longs et permettraient de fouiller les psychologies, présentent eux aussi
plusieurs traits caricaturaux et pour partie redondants : la standardiste, jolie,
jeune et ambiguë (Laetitia); l'adjoint au directeur en homme de main pervers,
obsédé de surcroît par les activités paramilitaires (Joël); la cadre supérieure
bourgeoise, sexy et castratrice (Juliette); le commercial agressif et vulgaire
(Didier Leguélec); la femme de ménage noire en boubou (Fatou); le groupe des
comptables effacés et silencieux; le jeune cadre fraîchement diplômé
sympathique et ambitieux (Paul); le formateur universitaire, intellectuel chauve
et barbu; le manager à l'affect, "jeuniste", manipulateur et faussement amical
(Gilles)…. 

Ici, pour les personnages/fonctions types, le degré de réalité ne tient
ostensiblement pas à la tentative d'une figuration réaliste des protagonistes. Ce
qui serait restitué en revanche serait les représentations sociales inhérentes à
certaines fonctions, représentations qui seraient en elles-mêmes figuratives de
rapports sociaux existants (Mace, 2006) au sein de l'entreprise. Serait présenté
ici un implicite du regard porté sur les fonctions, les femmes, les niveaux
hiérarchiques. Il y aurait par conséquent distorsion du réel à des fins
d'expression du non-dit du "monde du travail", que ce non-dit concerne les
modes de pensée (sur la secrétaire, sur le commercial… conjuguant métiers et
genre à travers la division sexuelle du travail) comme les rapports
interpersonnels. Ces derniers, tels que présentés par les deux séries :
harcèlement, drague, violence, concurrence, traîtrise, sexisme, discrimination…
sont révélés de facto par outrance, du fait qu'ils ne peuvent être que
conventionnellement tus sur les lieux du travail quand ils se produisent.
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Un autre élément pouvant contribuer au réalisme soutenant l'argument
de la "révélation" des séries, est propre au Bureau. Il tient dans la représentation
qui est faite du management et de ses modalités contemporaines :
management à l'affect, rôle motivationnel du chef et discours patronal du
bonheur au travail 8. Le personnage de Gilles Triquet, directeur de filiale de la
Cogirep, peut-être vu comme l'incarnation ironique du manager contemporain.
"Patron pote" parlant le langage de la "grande famille" qu'est l'entreprise, le
personnage de Gilles Triquet centralise, déforme et triture ce qui nous est
présenté d'emblée comme une évidence et par sa bouche puisqu'il pense
l'incarner : ce que serait un "bon patron" ou un manager idéal.

Un bon patron se définit pour lui par différentes qualités : 

– un bon patron est soucieux du bien-être de ses employés, or Gilles
Triquet ne prête aucune attention à son assistante qui fond bruyamment en
larmes à côté de lui; 

– il est à l'écoute, disponible, ce qu’il signifie en assurant qu’ "ils [ses
employés] savent qu'ils peuvent tomber sur ma messagerie 24h/24";

– c’est un animateur garant de "l'ambiance d'enfer" qui assure motivation
et implication de ses salariés : "je crois que j'ai réussi à créer une atmosphère
où je suis un pote". En guise de bonne ambiance, Gilles Triquet impose fêtes et
beuveries qui ont pour but de combler la vacuité familiale et sentimentale de
son existence et de servir de tremplin à sa réalisation narcissique;

– il place l'humain et les principes de confiance ("blind trust") au cœur de
la réussite de l'entreprise : "ce qui est le plus important, c'est les personnes,
l'investissement dans les personnes" versus Gilles Triquet accepte le principe
du licenciement collectif de ses collaborateurs pour pouvoir être promu;

– il est tolérant, ouvert, prônant l’égalité, l’entraide, ce qui lui fait dire :
« si quelqu’un lave le sol et a besoin d’aide, je vais l’aider, frotter » avant de
corriger : « … enfin c’est une image ! ». Par ailleurs, il ne manque pas de
prononcer des propos racistes comme sexistes.

– un bon patron pratique l'abnégation de soi pour le bien-être du groupe :
"Gagner ensemble. Il n'y a pas de place pour les ego" versus "je ne fais pas ça
pour qu'ils me disent merci. Je le fais pour qu'ils disent : c'était un sacré
bonhomme, faudrait peut-être que je lui dise merci".

…soit le passeur vers ce "dernier PARADIS SUR TERRE DES TEMPS
MODERNES : LA VIE EN ENTREPRISE" que nous vante, capitales à l’appui, la
jaquette du DVD.

En ceci, Gilles Triquet serait une incarnation du recyclage par le patronat
de la "critique artiste" née de 1968 et rejetant paternalisme, autoritarisme,
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horaires imposés, tâches prescrites… (Boltanski et Chiapello, 1999). Gilles
Triquet n'organise pas le travail, il anime des équipes dont les acteurs sont
autonomes. Il tient des discours de coopération plus que d'autorité. Son discours
prône l'authenticité des rapports en milieu professionnel. Et il porte les principes
égalitaristes et la liberté de transgression du cadre traditionnel du travail : "je dis
fuck le règlement".

Le Bureau, ce faisant, s'avère être un exercice de déconstruction au
vitriol des discours de management contemporains auxquels "il taille un costard"
en effet. Car les propos de Gilles Triquet ne masquent pas ses agissements qui
viennent annuler consciencieusement, et une par une, chacune de ses
affirmations managériales. En guise d'animation, on observe une arène
narcissique du chef et un détournement des principes de bonne ambiance à des
fins personnelles. En guise de coopération et aplatissement des lignes
hiérarchiques, il réaffirme, règles implicites obligent, son ascendant dès que son
leadership lui apparaît discuté et écrase de sa logorrhée ses collaborateurs. Le
copinage et les discours affectifs laissent place à un brutal "pas de tendresse
dans le business" quand sa promotion passe par la liquidation de sa structure…

La peluche du casimir fichée en haut du porte manteau (héros de L’île aux
enfants, le "pays joyeux des enfants heureux, des monstres gentils, oui c'est un
paradis") intervient par contraste dans un environnement bureaucratique terne,
parcouru par l'angoisse de la restructuration, peuplé de salariés en grande partie
déprimés et rêvant d'une autre vie ("C'est chiant. Je voulais être chanteur") où
la seule affiche décorative est celle d'un homme plongeant dans le vide à qui un
graffiti fait dire "au secours !".

Le jeu managérial et social proposé par l'entreprise serait donc un leurre,
à l'image du « Trivial pursuit », jeu à première vue bon enfant organisé par Gilles
Triquet où en fait tous les coups sont permis pour gagner; ou encore à l’image
de la séance de formation où, sous couvert de discours de liberté d'expression
(« Quel est ton rêve absolu ? »), les propos à tenir sont en réalité étroitement
balisés.

L'authenticité, de bout en bout, est le champ aveugle de la série en
contrepoint de l'illicite qui semble en constituer le propos central. De fait, le
postulat réaliste de la fiction, sa "révélation", pourrait tenir à la dénonciation des
rapports "vrais" et positifs qui, dans l'entreprise, seraient impossibles, seraient
une mise en scène. Tel le résumerait le personnage de Gilles parlant de son rôle
de patron : "Leur faire croire que tout est possible".

Un autre « possible » du discours du manager, soit un impossible de « la
vie en entreprise » selon la série, serait la dimension d’affect des relations
dirigeant-employés, très en vogue dans les pratiques contemporaines (Aries,
2002). Fêtes entre collègues, virées et beuveries collectives en boîte, drague,
constituent un idéal de connivence pour Gilles Triquet. Ici, la confusion vie
personnelle – vie professionnelle bat son plein : le patron est « le pote ». Son
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argument managérial est que le travail est un loisir et il prend, de fait, comme
une injure personnelle l’absence de motivation de ses collaborateurs (l’un des
comptables qui avoue que son travail est pour lui alimentaire et Paul qui souhaite
quitter l’entreprise). A l’inverse, ses employés, hypocritement silencieux face
aux débordements de leur chef même s’ils n’en pensent pas moins, se lâchent
quand les rapports de hiérarchie et d’exploitation deviennent clairs tout comme
le fait que leur patron les sacrifie à ses ambitions personnelles. Le patron
« pote » devient alors « un connard », « une merde », « un minable » – « du balai,
tout est fini, au revoir la petite famille »… pour finalement mieux faire la fête avec
lui quand ses plans échouent et que la filiale de la Cogirep survit.

Les salariés dépeints sont infantiles, opportunistes : ils se soumettent au
diktat de la fête, rient du patron derrière son dos, mais ne s’organisent pas
collectivement, ne se syndiquent pas, ne protestent jamais ouvertement,
hormis un senior voué par Gilles à la première charrette.

Le dévouement des plus fidèles comme Joël, à qui Gilles annonce qu’il
devra partir, est récompensé de la manière la plus chiche : une perforatrice
offerte en guise de don personnel - cadeau pour lequel on se doit de remercier
en un jeu polysémique autour du « remerciement ».

Caméra Café est sur ce point concordant : la sympathie a ses limites et
on se trahira même entre amis dès qu’il y a enjeu (Hervé fait ainsi porter à son
bon copain Jean-Claude la responsabilité de l’accident de voiture qu’il a eu avec
leur supérieure hiérarchique). Les propos amicaux entre collègues auront pour
but d’instrumentaliser l’autre à l’image de Jean-Claude sympathisant avec
Sylvain pour le plus grand malheur de celui-ci qui se fera tabasser à sa place.
Plus encore, les figures coopératives sont les personnages les plus faibles et du
même coup des victimes potentielles (Sylvain, Maeva ou la stagiaire Annie
Touchard).

Ce que la caméra cachée dans la machine à café donne à voir des
rapports hiérarchiques est sans ambiguité, au contraire du Bureau. Les rapports
de hiérarchie sont dans Caméra Café directement ceux du contrôle et d’une
autorité castratrice (Carole) ou d’une délégation à ses subalternes pour pouvoir
partir plus tôt (Jean-Yves). Pour Le Bureau, cette révélation se fait en deux
temps : le temps du discours managérial, le temps des actions du manager.

Dans les deux cas, le collectif est une dimension absente, à l’image de la
critique portée par les psychologues et les sociologues du travail sur les
organisations contemporaines (Clot, 2002; Dejours, 200; Linhart, 2002). Pas ou
peu de coopération, de la concurrence, des coups bas et un grand déficit de
solidarité y compris face aux risques de licenciement collectif. La caméra, en se
focalisant sur les individus, leurs pratiques et leurs relations, à défaut de la
question même du travail et de ce qu’est travailler, intervient en renfort de la
thèse. Les individus sont seuls face à leurs tâches et à leurs collègues dans un
univers aux accoutrements hédonistes et égotistes. De plus, à aucun moment
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des deux séries l’organisation n’est montrée. Nous ne voyons qu’une somme
d’acteurs, autonomes, « entrepreneurs d’eux-mêmes » en toute situation. La
structure de l’entreprise se résume à ses composants mobiliers, réduits au
degré zéro de l’expression d’une identité d’entreprise par leur surcodage
(éléments mobiliers professionnels types). Nulle stratégie, nulle coordination,
nulle organisation du travail, aucune régulation. 

A leur insu ces séries révèleraient en effet un « réel » de l’entreprise
souligné aujourd’hui par les sciences sociales : individualisme et fin des
collectifs, responsabilisation des acteurs et déresponsabilisation des dirigeants,
brouillage managérial entre sphères professionnelle et personnelle,
psychologisation des rapports en milieu de travail, critique du recyclage de la
critique artiste par le patronat.

Mais le propos du dévoilement n’est pas toujours celui de la dénonciation
de pratiques illicites voire de la violence des situations professionnelles. Car les
personnages les plus actifs dans la nuisance à autrui, s’ils peuvent être pointés
par le rire, sont scénaristiquement également ceux par lesquels le spectateur
peut rire. Fourbes, secoués de pulsions sexuelles et d’emprise, ils ne se
résument pas à être l’objet de la satire; ils sont aussi les conducteurs ambigus
d’un rire illicite et cette fois-ci non distancié sur les femmes (« mi-putes mi-
soumises », « porn star »), sur les salariés âgés (à l’adresse de ses salariés,
stigmatisant le plus âgé : « toi tu ne seras pas viré, toi tu ne seras pas viré, toi…
(moment d’hésitation) tu vois ! »), sur les pratiques de harcèlement ou de
violence interpersonnelle (le coup de boule de Joël à la secrétaire, le passage à
tabac de Sylvain)… L’ambivalence de ces séries serait à l’image de Paul, du
Bureau, dont on nous fait part du regard critique sur son environnement de
travail et qui, à la fin, au lieu de quitter un travail et une entreprise qui l’ennuient
et qu’il trouve médiocres, restera par opportunité de promotion. Par un effet de
renversement, dans une entreprise réconciliée momentanément par le retour
du patron prodigue (qui ne trahit pas… faute de le pouvoir), Paul accepte ce qu'il
présentait avant comme l'inacceptable: rester et faire carrière à la Cogirep. La
fête célébrant la fin de la saison 1, seule saison à ce jour diffusée en France,
signe le principe de soumission librement consentie (La Boetie, 1576; Beauvois
et Joule, 1999) de salariés renonçant à leurs aspirations propres, où les ennemis
d'hier deviennent fréquentables, et les compromis momentanés des
acceptations assumées. L'oubli serait le mot d'ordre de cette "fin", oubli de ce à
quoi on renonce, du temps qui passe, de l'impossible authenticité des rapports
humains sur le lieu de travail.

Par contraste avec les productions cinématographiques contemporaines
sur le travail9 qui font souvent une large place à l’émotion que suscite la dureté
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9 Nous pensons à « Sauf le respect que je vous dois » (Godet, 2006), « Ressources humaines »
(Cantet, 2000), « Violence des échanges en milieu tempéré » (Moutout, 2004) et à des
documentaires comme « J’ai très mal au travail » (Carré, 2007), « Ils ne mourraient pas tous mais
tous étaient frappés » (Bruneau et Roudil, 2006)…



des rapports professionnels, Le Bureau et Caméra Café affichent un silence
émotionnel tout à fait singulier. L’ensemble des éléments que ces séries sont
censées dénoncer (cet illicite de la révélation « corsée ») sont déréalisés par le
rire. Les personnages sont « harrassables » et « maltraitables » à l’envi, ce que
permettent les traits outrés de leur représentation qui les transforme en
caricatures, soit des ersatz fictionnels auxquels on pourrait tout infliger. Par
conséquent, le public est ainsi « protégé » de l’empathie et des effets qu’aurait
un traitement émotionnel des situations décrites. Le divertissement peut bien
avoir lieu.

Mais que génère ce postulat du « on peut rire de tout » ? Outre le
brouillage entre ce que l’on dénonce et les situations cautionnées car censées
être « drôles » pour le public ? Que cela autorise-t-il voire banalise-t-il des
situations de travail où des actions similaires, moins « euphémisées », ont
cours ? Là est toute l’ambiguïté de ces fictions et de leur rapport à ce « paradis
sur terre des temps modernes » qu’est l’entreprise, rejoignant en ceci
l’ambivalence au fondement du travail : entre plaisir et souffrance,
accomplissement et aliénation.
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