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Abstract

The Use of Art in Sites of Memory as a Way of 
Communication and Learning

This study deals with “sites of memory” such as “memo-
ry museums” and “counter-monuments” which evolved out of 
counter-memory movements after WWII, as human rights and 
identity politics of nation-states were brought into question. Sites 
of memory focus on the plurality of memory by bringing up narra-
tives contradicting official history; for these places it is essential to 
build interactive learning environments. In this context, our study 
demonstrates that the use of artworks and artistic practices in sites 
of memory, creates communicative spaces. Sensory experiences 
acquired through art, reveal effective ways of learning; therefore, 
make contributions for empathizing with the neglected truths of the 
oppressed and to help dealing with difficult pasts.

keywords: Sites of memory, learning through art, relational 
aesthetics, communication, sensory experience
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Résumé

L’utilisation de l’art dans les sites de mémoire comme moyen de 
communication et d’apprentissage

Cette étude discute des “sites de mémoire”, tels que les “musées de la 
mémoire” et les “contre-monuments” qui ont évolué à partir des mouvements 
de contre-mémoire après la Seconde Guerre Mondiale, à mesure que les droits 
de l’homme et les politiques identitaires des États-nations ont été introduits en 
question. En mettant l’accent sur la pluralité de la mémoire en évoquant des 
récits contredisant l’histoire officielle ; pour ces lieux il est essentiel de créer 
des environnements d’apprentissage interactifs. Dans ce contexte, notre étude 
démontre que l’utilisation d’œuvres d’art et des pratiques artistiques dans des 
sites de mémoire, crée des espaces communicatives. Les expériences senso-
rielles acquises à travers l’art, révèlent des moyens d’apprentissage efficaces; 
faites donc des contributions pour sympathiser avec les vérités négligées des 
opprimés et pour aider à faire face à des passés difficiles.

mots-clés: Sites de mémoire, apprentissage par l’art, esthétique relation-
nelle, communication, expérience sensorielle

Öz

Bu çalışmada, resmi tarih anlatılarının karanlıkta bıraktığı yerel anlatıları ye-
niden gün yüzüne çıkarma niyetiyle hareket eden “hafıza mekânlarına” odaklana-
rak, hafıza müzelerinden karşı-anıtlara, bu tür mekânlarda sanatsal pratiklerin geç-
mişten öğrenme yöntemi olarak nasıl kullanıldığını ele alıyoruz. İktidarların hafıza 
üzerinde kurduğu denetimin araçları olan geleneksel müzelerin ve kahramanlık 
anıtlarının aksine, II. Dünya Savaşı sonrası başlayan karşı-hafıza hareketlerinden 
doğmuş olan günümüz hafıza mekânları; yaratıcı bilgi edinme ve hatırlama biçim-
lerine dayanarak toplumlar arası diyaloğu teşvik eden, hafızanın çoklu yapısını et-
kileşimsel öğrenme ortamları sağlayarak ön plana çıkarmak isteyen oluşumlardır. 
Bu bağlamda ilişkili yaklaşım ve tartışmaları takip ederek ilerlediğimiz çalışmamız-
da, söz konusu etkileşimsel öğrenme ortamlarının, hafıza mekânlarında öncelik-
le sanatla edinilen duyusal deneyimler aracılığıyla meydana geldiğini söylüyoruz. 
Dünyadaki ve Türkiye’deki örnekleri üzerinden incelediğimiz bu mekânlarda yer 
alan sanat yapıtlarının ve başvurulan çeşitli sanat pratiklerinin, unutulmuş hakikat-
lerin anlaşılabilmesi ve öğrenilebilmesi açısından üstlendiği başat rolleri gündeme 
getirmeyi amaçlıyoruz.  

anahtar kelimeler: Hafıza mekânları, sanatla öğrenme, ilişkisel sanat, ile-
tişim, duyusal deneyim
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Giriş

Jorge Luis Borges bir öyküsünde1, geçirdiği bir kaza yüzünden felç olup 
yürüyemeyen, ancak bu olayla birlikte olağanüstü bir hatırlama yetisi kazanan Ire-
neo Funes’in başından geçenleri anlatır. Funes’in biz sıradan insanlarınkiyle kıyas 
kabul etmeyecek denli keskin hafızası hiçbir şeyi unutmadığı gibi, her şeyi en 
ince ayrıntısına kadar kayda alan sesli ve görüntülü bir cihaz gibi çalışmaktadır. 
Ne var ki, bu ayrıntılar tüm yoğunluğu ve ağırlığıyla hafızasını doldurmaya de-
vam ederken, düşünme eyleminden de giderek yoksun kalır Funes. Öyle ki, artık 
düşünemediği için ne rüya görebilmekte ne de hayal kurabilmektedir. Bu durum 
onu, katlanılmaz biçimde ayrıntılı bir dünyanın yapayalnız izleyicisi haline getirir. 
Bize göre, bu kısa hikâyede Borges’in vurgulamak istediği, esas olarak, hafıza ve 
düşünme arasındaki bağın kopmasıyla ortaya çıkan bir tür düşünsel felç. Başka 
deyişle, kendi içinde son derece yaratıcı anımsama, unutma, düzenleme ve te-
fekkür gibi süreçlerle çalışan hafızanın, salt ayrıntıların yarattığı bir mahrumiyetle 
büsbütün kuşatılmış olması.

Aynı düşünsel felç, hiçbir sorgulamaya mahal vermeden öğretilen ve hatta 
ezberletilen geçmişin bilgisinin, bireysel ya da kolektif hafızalarımızı esir almasıy-
la da gerçekleşmektedir. Bu mesele en açık haliyle, devletlerin ulusal tarihlerini 
ve kimliklerini oluşturmak için hatırlama ve unutma eylemleri üzerinde kurdukları 
denetim alanında kendini gösterir. Ders kitapları, kitle iletişim araçları, müzeler, 
anıtlar ve anma törenleri, ulusal birliğini kurmaya ve muhafaza etmeye çalışan her 
siyasi iktidarın elinde inşa ve filtreleme aygıtlarına dönüşerek sadece anlatılması 
“uygun” görülen bir geçmişi sunarlar. Bununla birlikte, farklı kültürel toplulukların 
hafızası, makro anlatıların dışında bırakılırken, sistemli baskı ve unutturma eylem-
leri, ulus-devletlerin kimlik politikalarının da temelini oluşturur. 

Diğer taraftan, geçtiğimiz yüzyılın ortalarından itibaren bu politikalar, ulus-dev-
let ve küreselleşme geriliminde kimlik krizlerini tetikleyerek tarih yazımı ve toplum-
sal hafıza gibi konular etrafında yeni tartışmaları başlatmıştır. Süregelen tartışmalar-
da hatırlama ve unutma pratikleri, çoğunlukla ideolojik araçlar olarak mercek altına 
alınırken, kuşku götürmez bir gerçeklik payına sahip bu yaklaşım, bir yandan da 
başka bir gerçeği gözden kaçırır: hafıza, bütünüyle resmi tarihin alanı içinde değer-
lendirilebilecek bir olgu değildir. Ve bu türden bir hegemonya analizi, hafızanın fark-
lı toplumsal koşullara direnç gösterebilmesini sağlayan anlam iletme kapasitesini 
açıklamakta yetersiz kalmaktadır. Aynı indirgeyici yaklaşım, çağımızda hafızaya dair 
artan ilgiyi de yine yalnızca modernitenin çıkmazlarıyla tetiklenen kimlik krizleriyle 
açıklamaya çalışır; bastırılmış toplulukların kimliklerini geri kazanmak için patolojik 
bir biçimde yeni anma kültürlerine sarıldığını ileri sürer. 

Oysa burada göz ardı edilen en mühim mesele, 1980’lerle birlikte “bellek 
patlaması” diye adlandırılan bu durumun, kimlik krizlerinin yanında, bireysel ve 

1 Yazarın Bellek Funes isimli öyküsü. F. Özgüven (Çev.). Ficciones: Hayaller ve Hikâyeler içinde 
(s.131-147) İstanbul: İletişim Yayınları, 2013. 
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toplumsal travmaları iyileştirici güce sahip “karşı-hafıza” hareketlerini de ortaya 
çıkarmasıdır. Son kırk yılda bilgi ve iletişim teknolojilerinde yaşanan gelişmeler, 
bilginin kolay ve hızlı bir şekilde dolaşıma girmesini sağlarken, elbette çarpıtma ve 
suistimalleri beraberinde getirmektedir. Ancak, bilgi edinme kaynaklarının çeşit-
lenmesi, yerel ve ulusal bellekler arasındaki gizli çelişkilere bir görünürlük kazan-
dırarak resmi anlatılara direnme yollarını da açmaktadır. 

Biz de bu makalede, karşı-hafıza hareketleriyle birebir ilişkili olduğunu düşün-
düğümüz “hafıza mekânlarına” odaklanacağız. Kısaca açıklamak gerekirse, bizim 
burada konu edindiğimiz hafıza mekânları, Pierre Nora’nın (2006) tanımladığı haliyle 
ulusal ölçekte bir gruba bağlılığın sembolü olan geleneksel müze ve anıtlardan zi-
yade, yenilikçi ve yaratıcı hatırlama pratikleri ve bilgi edinme yöntemleriyle ile ön 
plana çıkan hafıza müzeleri ve karşı-anıtlardır. Hafıza mekânları, öncelikle, farklı ül-
kelerdeki örnekleriyle ele alacağımız gibi, diyaloğu ve karşılıklı anlayışı teşvik ede-
rek zor geçmişlerle yüzleşme yolunda çözüm üretmeye çalışan yerlerdir. Bunların 
gerçekleşebilmesi adına gereken ilk adım ise, ziyaretçinin anlatılan geçmişle bir bağ 
kurmasını sağlamaktır. Dolayısıyla, hafıza mekânları için görsel, işitsel vb. duyuları 
uyaran etkileşimsel öğrenme ortamları yaratmak büyük önem taşır.  

Bu bağlamda yazıda, hafıza mekânlarında söz konusu etkileşimsel ortamın 
oluşmasında başat rol üstlendiğine inandığımız sanat yapıtlarının, duyusal dene-
yimlerle yeni öğrenme biçimlerine nasıl yön verdiğine ve yaratıcı hafıza pratikle-
rine nasıl katkıda bulunduğuna eğileceğiz. Buradan hareketle, ilk olarak hatırlama 
ve unutmaya yönelik pratiklerin değişiminin tarihsel sürecine daha yakından ba-
kacağız ve ardından sanat yapıtlarının bu mekânlarda hafızanın aktarımı açısından 
işlevlerini anlayabilmek adına şu sorularla ilerleyeceğiz: Hafıza mekânlarında sa-
nat yapıtlarının kullanımı, nasıl bir iletişimsel ve etkileşimsel alan yaratmaktadır? 
Sanatla edinilen duyusal deneyimler, ziyaretçiler için bir öğrenme biçimine dönü-
şebilir mi? Sanat, hakikatlerin aydınlatılması ve geçmişle yüzleşmek adına bir ifa-
de aracı olabilir mi? Sanatla öğrenme deneyimleri, zor geçmişlerin anlaşılabilmesi 
için ne tür katkılar sunar? 

Dönüşen Anma Pratikleri ve Hafıza Mekânları

Hafıza, yalnızca geçmişin izleri aracılığıyla gerçekleşen bir yineleme işlemi 
değil, oldukça karmaşık bir şekilde çalışan tanıma, özdeşleştirme ve kavramlaş-
tırma sürecidir ve bu süreç olmaksızın, bir kültür inşasından söz edilmez (Cassi-
rer,1980, s. 54). Hafızanın adeta bir kurucu unsur ve dinamo görevi üstlendiği 
kültür yoluyla insan; geçmiş, şimdi ve gelecek tasarılarını birbirine bağladığı bir za-
mansal sistem yaratarak, bireysel yaşam süresini aşan ve sonraki nesillere ulaşan 
bir anlam üretimi gerçekleştirir. Kültür, bu bakımdan bir toplumun genetik olarak 
değil, semboller üzerinden aktarılan belleğidir (Assmann, 2008, s. 97). 

Aleida Assmann, hafıza üzerine düşünürken, en başta unutma eylemi ile 
başlamamız gerektiğini söyler. İnsan belleğinin dinamikleri hatırlama ve unutma 
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arasındaki sürekli etkileşimden meydana geldiği için, bir şeyleri hatırlamak adı-
na diğerlerinin unutulması gerekir. Dolayısıyla, unutma süreci hem bireysel hem 
toplumsal hayatımızın doğal bir parçasıdır. Bunun yanı sıra, tüm kültürel ve top-
lumsal pratiklerimize daha yakından baktığımızda, aktif ve pasif olarak iki unutma 
sürecinden söz etmek mümkündür. Aktif unutma, tahrip etme ve yok etme gibi 
eylemlerle imlenirken, unutmanın pasif hali ise, kaybetme, gizleme, ihmal etme, 
terk etme veya bir şeyi geride bırakma gibi kasıtlı olmayan eylemlerle ilgilidir. 
Bu tip durumlarda nesneler fiziksel olarak imha edilmezler. Daha ziyade, değer 
ve kullanım çerçevelerinden düştükleri gibi, daha sonra yeniden keşfedilebilirler 
(2008, ss. 97- 98).

Eğer unutmanın bireysel ve kültürel hayatın normal bir parçası olduğunu ka-
bul edersek, o halde esas olarak hatırlama eylemi istisnai bir durum olarak karşımıza 
çıkar. Çünkü hatırlama eylemi, gündelik hayatımızın kültürel, politik ve toplumsal 
alanlarında her zaman çeşitli kısıtlamalarla sınırlandırılan da bir eylemdir. Hatta bu 
eylem, çoğu zaman belli tedbirler eşliğinde gerçekleşir. Söz konusu tedbirler, kimi 
zaman karşımıza kültürel kurumlar olarak çıkarlar (Assmann, 2008, s. 98). 

Müzeler, bu kurumların önde gelen örneklerinden biridir. Yukarıda kısaca 
değindiğimiz üzere, müzeler, özellikle 19. yüzyıl ile başlayan süreçte modern 
ulus-devletlerin resmi tarihlerini inşa etmesinde ve buna bağlı olarak ortak bir 
kültürün, ulus kimliğinin ve belleğinin benimsetilmesinde başat bir rol üstlenmiş-
lerdir. Benedict Anderson’ın belirttiği gibi, müzeler bu dönemde, “hayali cemaat-
lerin” iddia ettikleri ezeli varoluşlarını ve ulus düşüncesini kurumsallaştırabilmek 
adına harita ve nüfus sayımı ile birlikte ihtiyaç duyduğu üç unsurdan biri olarak 
görülmüştür (1995, s.182). İlerleme fırtınasının payandası olarak kabul edilen bu 
mekânlar, ulusal ve evrenselci anlamda kültürel meşruluğun yerleşmesinin ana 
planlarını sağlarken, bilim dallarına göre ayrılmış arşivleri ve koleksiyonlarıyla, dış-
lamalara ve marjinalleştirmelere olduğu kadar; olumlu sistematik düzenlemelere 
de dayanan dış ve iç sınırlar çizerek, Batı uygarlığının kimliğinin tanımlanmasını 
sağlamıştır (Huyssen,1999, s. 25).

Müzeler, ulus-devlet ideolojisi doğrultusunda hafızanın aktif boyutunu ve 
kolektif kimlik algısını biçimlendirirler. Bu açıdan tıpkı unutma gibi, hatırlamanın da 
aktif ve pasif bir tarafı vardır. Aleida Assmann, bu aktif olarak dolaşıma sokulan, 
yapılandırıcı hafızayı “kanon”, daha pasif şekilde depolanan ve muhafaza edilen 
hafızayı ise “arşiv” olarak nitelendirir. Aktif boyutuyla hafıza, her zaman bir seçme 
işlemi içinde, toplumların kültürel sermayesini üretir, onaylar ve bir döngü için-
de tutar. Bu kanonlaştırma işlemidir. Özellikle, totaliter rejimlerde Orwell’in 1984 
adlı romanında gösterdiği gibi, geçmişten kalan bilgi kırıntıları değiştirilmesi veya 
ortadan kaldırılması gereken unsurlardır; çünkü kanıt değeri taşıyan bu şeylerin 
yöneticilerin güçlerini dayandırdığı resmi tarihi parçalama ya da olası karşı hare-
ketleri başlatabilme yetisi vardır. Öte yandan toplumların anımsama kaynağı olan 
arşivlerin işlevi ise, aktif hafızanın indirgeyici ve kısıtlayıcı tutumuna karşı bir den-
ge oluşturmaktır. Unutulmuş olanı koruyan, ikincil bir kaynak-hafıza oluşturur. Bir 
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anlamda artık göz önünde olmasına gereksinim duyulmayan şeylerin ayrıldığı bir 
kayıp eşya bürosu gibi çalışır. Bu tarihsel arşivler bize kendimizi zamanda konum-
landırma fırsatı verir; geçmişe dönük tarihsel bilincimizi ve bilgimizi muhakeme 
edebilmemizi sağlar (Assmann, 2008, ss. 98-105). 

Hemen burada Orwell’ın ana karakteri Winston Smith’i ve çalıştığı “Gerçek 
Bakanlığı2” kurumunu aklımıza getirebiliriz. Winston, her türlü belgenin değiştiril-
diği ve “bellek deliği” adı verilen hava boşluklarına atılarak yok edildiği bu kuru-
mun arşivcisidir. Ancak bir süre sonra herkesten saklanan gerçekleri unutmamak 
adına ve özgürlüğünü kazanmak umuduyla gizlice bir günlük tutmaya başlar. Ar-
şivde gözlerden uzak kalan gerçekler, Winston’ın içinde adeta bir direnişin ateşini 
fitiller. Dayatılan hafızanın karşısında kendi hatırladıklarıyla, etrafında olup biten 
her şeye dair bir hakikat arayışının çıkış noktasına doğru sürüklenir Winston. 

Diğer yandan 1984, tam da İkinci Dünya Savaşı’nın sona ermesinden üç yıl 
sonra, İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi’nin yayınladığı 1948 senesinde yazılmış-
tır. Jay Winter’a göre hem George Orwell’ın (ki kendisi bir insan hakları aktivisti 
olarak da bilinmektedir) romanı hem de bildirge, bize hatırlamanın bir insan hakkı 
olduğunu anlatmak ister. İçinde açıkça belirtilmese bile, yine de dünyanın her 
yerinde savaşların, özgürlüklere getirilen sınırlamaların ve hak ihlallerinin kurbanı 
olanların sesini duyurmak ve onların varlıklarını anımsatmak amacı taşımasının, bu 
bildirgeyi bir hafıza belgesi yaptığını söyler (2012, ss. ii-xi). 

Genel anlamda, İkinci Dünya Savaşı sonrası dönem; insan haklarının, bil-
ginin demokratik ve şeffaf paylaşımının, savaşlar ve soykırımlar gibi trajedilerin 
bireyler ve toplumlar üzerindeki travmatik etkilerinin, geçmişi hatırlama ve unut-
ma biçimlerinin tüm dünyada sorgulanmaya başlamasında bir dönüm noktası ol-
muştur. Henüz ilkinin yaraları sarılmamışken gerçekleşen bu savaş, Auschwitz ve 
Hiroşima gibi insanlık tarihinde büyük bir utanç ve kara bir leke bırakacak olayları 
hazırlamıştır. Dolayısıyla, böyle bir felaketin ardından gelen süreç oldukça çalkan-
tılı sosyal, kültürel ve de politik dönüşümlere sahne olmuştur. Örneğin 1960’ların 
düşünsel ve toplumsal hareketleriyle birlikte hâkim tarih anlayışı sarsılmaya baş-
larken, tarihçiler arasında hafızanın siyasal iktidarlarca bir tahakküm aracı olarak 
kullanıldığı yönünde görüşler kendini gösterir. Bu görüşler, özellikle Michel Fou-
cault’nun bilgi ve iktidar arasındaki ilişkiyi sorgulayan çığır açıcı çalışmalarıyla be-
lirginlik kazanır. Hafızanın denetim altına alınmasıyla, toplumların eylemlerinin de 
denetim altına alınabileceğine (1975, s. 25) dikkat çeken düşünür, diğer yandan 
da hafızanın iktidarın çatlakların sızabilecek bir direniş aracı olarak, bir “karşı-hafı-
za” (1977, s. 153) niteliğinde kullanılabileceğini söyler. 

Belleğin dönüştürücü gücünün (hem olumlu hem olumsuz taraflarıyla) ya-
vaş yavaş ayırdına varıldığı bu süreç, 1980’lerin son yarısından itibaren küresel-
leşme ve kitle iletişiminin büyük bir hızla gelişmesiyle çok daha farklı boyutlara 
taşınarak hatırlama ve unutma dinamiklerinde de küresel çapta farklılıklar yarat-

2  George Orwell, “1984”. C. Üster (Çev.). İstanbul: Can Yayınları, 2011.
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mıştır. Assmann ve Conrad’a göre, daha önceden zor geçmişlerle hesaplaşma 
gibi meseleler devletlerin tekelindeyken, küreselleşmenin getirdiği yeni koşullarla 
ortaya çıkan sivil toplum kuruluşları, uluslararası ağlar, hakikat ve uzlaşma komis-
yonları gibi oluşumlar, yeni politik ve kültürel aktörler olarak bu alanda söz sahibi 
olmaya başlamış; geçmişte işlenen suçları aydınlatma, gerçekleri ve failleri bulma 
çabalarıyla toplumsal hafızaya yepyeni bir yön çizmişlerdir (2010, ss. 1-3). 

Devletlerin neyin nasıl ve ne kadar hatırlanması konusundaki yerleşmiş 
baskı ve manipülasyonları, bu sayede eski gücünü ve etkisini kaybetmiştir. 
Bu durumu, Soğuk Savaş döneminin bitimine dek uygulanmış olan “affet-
me ve unutma” politikalarının değişimiyle örneklendirmek mümkündür. 1945 
sonrasında bu politik tutum, gerek Batı Almanya toplumunun tesis edilmesi 
gerekse de Sovyet Rusya’ya karşı birlik olunması amacıyla Avrupa genelinde 
benimsenmiştir. Bu nedenle, çok kısa bir süreliğine varlık gösteren Nürnberg 
Mahkemeleri’nde, yargılanan çoğu Nazi yetkilisine ve destekçisine itibarlarının 
iade edilmesi kararına, Fransa ve İngiltere gibi devletler itiraz etmemiştir. Hatta 
suçların üzerini örtme ve unutma istenci o kadar ileri gitmiştir ki, o sıralar ken-
dini göstermeye başlamış olan muhalif sesler karşısında, dönemin önde gelen 
siyasi figürlerinden Winston Churchill, savaşın sorumlularına gerekli cezaların 
verildiğini ve artık “geçmişle hesaplaşma sürecinin bitmesi gerektiğini” açıkça 
ifade etmiştir (Assmann, 2012, s. 58).

Ne var ki bu yaklaşımlar, yukarıda sözünü ettiğimiz gelişmelerle gide-
rek sürdürülemez hale gelmiş ve Batı Almanya’daki (Avrupa’daki) söylemlerin 
paradigması faillerden kurbanların deneyimlerine ve tanıklıklarına kaymaya 
başlamıştır. Bunlara ilaveten, özellikle 1990’ların ilk yarısıyla beraber Sovyetler 
Birliği’nin ve Doğu Bloku’nun dağılmasıyla, Latin Amerika’da askerî diktatörlükle-
rin çözülmesiyle, Güney Afrika’da ırkçı rejimin çökmesiyle, geçmişte işlenen ağır 
suçlar ve hak ihlalleriyle nasıl uğraşılacağı, büsbütün bir evrenselleşme sürecine 
girmiştir (Sancar, 2007, s. 14). Tüm bu süreçler, rejim değişikliklerinin politik ve 
toplumsal çelişkileri çözmekte tek başına yeterli olmadığı gerçeğine dikkati çe-
kerken, güçlerini arşiv ve tanıklık çalışmalarından alan sivil toplum kuruluşlarının 
ve hakikat komisyonlarının ve genel anlamda hafıza çalışmalarının önemini ortaya 
koyar (Assmann ve Shortt, 2012, ss. 4-10).

Artık unutmanın bir çözüm olmadığı ve geçmişi hatırlayarak travmatik anı-
larla yüzleşmenin, iyileşme yolundaki en doğru adım olduğu eskisinden daha yay-
gın biçimde kabul görmektedir. Aslen 1960’lardan beri gelişerek bugünkü halini 
alan yeni hatırlama pratikleri aynı zamanda müzeler gibi belleği denetim altına 
alma niyetiyle inşa edilen kurumlarda büyük değişimler yaşanmasının önü aça-
rak, bugün “hafıza mekânları” dediğimiz yerlerin en baştan, yeni anlam ve işlev-
lerle tanımlanmasını sağlamıştır. Sözgelimi, tıpkı müzeler gibi, siyasal iktidarların 
geçmiş ve gelecek tahayyüllerini yansıttığı anıtlar ve bu anıtlar etrafındaki anma 
yöntemleri ciddi manada bir yapısökümüne uğramıştır diyebiliriz. 
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Buradan hareketle Jay Winter’a yeniden kulak verdiğimizde, yazar, 20. yüz-
yılın ilk büyük savaşından sonra yapılan anıtların yalnızca kahramanlıkları anma 
amaçlı ziyaret edilmediğini, özellikle sonraki zamanlarda, yıkıma ve kayıplara se-
bep olanları lanetlemek için de ziyaret edildiğini söyler. Ayrıca, ağır silahlar ve 
insanlar arasındaki dengesiz mücadeleyi perdelemek adına Ortaçağın kahraman 
ve aziz mertebesine yükseltilmiş savaşçılarının imgelerinin kullanıldığı bu ilk dö-
nem yapıtlarının, yerlerini giderek, kaybın hüznünü ya da hepten bir “yokluğu ve 
yokoluşu” anlatmak için yapılan “negatif anıtlara” ve “karşı-anıtlara”, çoğunlukla 
da figüratif olmayan bir forma bıraktığını belirtir (2015, ss. 329-335).

Bir sonraki bölümde de göreceğimiz üzere, burada Andreas Huyssen’in 
(1999) öne sürdüğü gibi çeşitli hegemonik alanların içinden ya da Michel de 
Certeau’nun (2009) deyişiyle düşünürsek iktidarın stratejik mekânlarından filiz-
lenen ve daha tabandan gelen taktiksel yeni anma mekânları söz konusudur. Bu 
mekânlar; kimi zaman hafıza müzeleri olarak, kimi zaman yukarıda sözünü ettiği-
miz “karşı-anıtlar” olarak ve kimi zaman da bir toplama kampının, eski bir direniş 
alanının ya da sürgün ve savaş gibi trajediler sonucu terk edilmek zorunda kalmış 
eski bir yaşam alanının bir hafıza mekânına dönüşmesi olarak karşımıza çıkarlar. 
Ancak hepsi aynı düşünce ve niyetle varlık gösteren yerlerdir: belleğin dönüştü-
rücü gücüne dayanarak, resmi anlatılar ve sessizleştirilmiş toplulukların anlatıları 
arasındaki çelişkileri açığa çıkarmak ve karanlıkta bırakılmış hakikatleri göstermek; 
bunu yaparken mağdurları kurbanlaştırma yoluna gitmeden, onların deneyimlerini 
ve tanıklıklarını naklederek ziyaretçilerle empatik bir bağ oluşturabilmek; ve bu 
sayede, yaşanan trajedilerin içinden aynı zamanda umut ve direnişin de doğabile-
ceğini göstermek. Bunlarla beraber, girişte bahsettiğimiz gibi, tüm bu süreçlerde 
hafıza mekânları, söz konusu hedeflerini uygulayabilmek için, sanatın öğrenmeye 
ve empatiye olanak veren deneyimsel alanından beslenir. Şimdi biz de sanatın bu 
konuda üstlendiği role daha yakından bakacağız. 

Tefekkür Mekânları: Hafıza Mekânlarında Sanat Deneyimi ile Öğrenme      

Hafıza, resmi tarihin içinde sindirilmeye çalışılsa da bütünüyle denetim al-
tına alınabilecek bir olgu değildir. Ve iktidarların, ulusal anlatıların benimsenmesi 
ve yerel anlatıların unutulması için gösterdiği çaba, Freud’un sözünü ettiği bastırı-
lanın geri dönüşü3 ihtimaliyle her zaman karşı karşıyadır. Hafızanın esas anlamda 
çoğul olan yapısı, bu nedenle her zaman özgül grupların kimliği ve resmi tarihin 
kesişiminde durur. Kolektif hafıza kuramının yaratıcısı Maurice Halbwachs, bu ba-
kımdan, resmi tarihin temellendiği ulusal ve evrensel tek bir geçmiş anlayışının 
aksine, hafızanın hem çoğul hem de bireysel olabilen yapısından söz eder. Başka 
deyişle, birden fazla hafıza vardır çünkü topluluklar sayıca çeşitlidir (2018, s. 102). 

3 Freud “Tekinsizlik” (The Uncanny,1919) başlıklı makalesinde, bilinçaltına itilen kaygı ve korkuların 
gün yüzüne çıkmasının yarattığı tekinsiz duygulanımlardan söz eder. Bastırılan duygular, bir “öteki-
ye” yansıtılır; ancak bu hem korkutucu derecede tuhaf ve yabancı hem de şaşırtıcı biçimde tanıdık 
öteki, kişiye sürekli musallat olur (1919:1,21). https://web.mit.edu/allanmc/www/freud1.pdf
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Hafıza mekânları da, Halbwachs’ın bu düşüncesine paralel bir biçimde, her 
şeyden önce tekillik yerine çoğulluğu teşvik eden yerlerdir. Bu bakımdan, farklı 
anlamların, seslerin ve hikâyelerin dünyasıdır. Bizi uzak olduğumuz ya da hepten 
habersiz olduğumuz dünyalara yaklaştırırlar. Makro anlatılar yerine, marjinalleşti-
rilmiş ve ötekileştirilmiş toplulukların unutturulan anlatılarını, temelde etkileşimsel 
yollar kullanarak aktarırken, izleyicilerin de adeta birer iz sürücü gibi hareket edip 
gizli saklı kalmış gerçekleri keşfetmelerini ve onlarla empati kurmalarını isterler. 
Dolayısıyla sahip oldukları bilgi, belge ve nesneleri aynı zamanda bir duygusal 
yatırım aracı gibi değerlendirerek, olabildiğince yenilikçi ve katılımcı yollarla ziya-
retçileriyle paylaşırlar. Bu sayede geçmişte yaşanmış sosyal adaletsizliklere, zu-
lümlere ve tüm eşitsiz uygulamalara dikkati çekerek ve en önemlisi üzeri örtülen 
gerçeklere dair sorular sorulmasını sağlayarak, kendilerini alternatif bir öğrenme 
mekânı olarak konumlandırırlar. 

Söz konusu katılımın ve etkileşimsel ortamın yaratabilmesi adına, sanat 
yapıtları ve yaratıcı sergileme tekniklerine başvurulması bu mekânlar için vazge-
çilmezdir. Hatta sanatın duyusal deneyimi ön plana çıkaran yönü sayesinde bu 
öğrenme biçimleri görsel, işitsel vb. yollarla desteklenir. Burada Jennifer Han-
sen-Glucklich’in4 (2014, s. 102) çağdaş müzelerle ilgili tespitinden faydalanarak, 
hafıza mekânlarının da, eski müzeler gibi yalnızca görme duyusuna hitap ede-
rek tasarlanmış yerler olmadıklarını ve diğer duyuları sanatın iletişimsel gücün-
den destek alarak harekete geçiren yerler söylemek gerekir. Böylelikle izleyiciler, 
hem mekânla hem de karşılaştıkları anlatılarla zihinsel ve bedensel bir bütünleş-
me sürecine girerler. 

Konuya dair örneklere geçmeden önce burada bir parantez açarak, bellek 
ve sanat arasında kadim bir iletişimsel bağ olduğunu hatırlamak gerekir. Bellek 
tanrıçası Mynemosyne’nin tüm güzel sanatların ve ilham perilerinin (Musalar) 
anası olduğu efsanesi bir yana, iki olguyu birbirine bağlayan esas nokta, insanın 
en eski çağlardan bu yana çevresiyle kurduğu ilişkinin gelişim biçimidir. İnsan, 
duyuları yoluyla yaşadığı tüm deneyimleri belleğinde depoladığı gibi, bu duyusal 
deneyimleri işleyen ve anlamlandırmaya gayret eden bir canlıdır. Kendi dünyası-
nı da belleğindeki bu birikimleri dışa vurarak inşa eder. Sanat da her zaman bu 
dünyanın en önde gelen ifade aracı; diğer bir deyişle düşüncelerin ve duyguların 
yaratıcı bir şekilde cisimleştiği alan olmuştur. Bu sebeplerden ötürü, bu iki olgu 
hep iç içe bir ilişki içinde olagelmiştir. 

Bunlarla birlikte, Nicolas Bourriaud’nun (2005) deyişiyle, sanatın bir karşı-
laşma ve temas biçimi olması, hafıza mekânlarındaki hatırlama ve geçmişten öğ-
renme pratikleri üzerinde belirleyici roldedir. Çünkü sanat, yine Bourriaud’yu takip 
edecek olursak, daima farklı seviyelerde ilişkisel, yani toplumsallığın bir etmeni ve 
bir diyalog kurucu olmuştur. Ve imgeler potansiyel olarak bağ kurabilme yetisine 

4 Jennifer Hansen-Glücklich, “Holocaust Memory Reframed” adlı kitabında, Martin Jay’in “gör-
me öncelikli rejimler” (scopic regimes) teriminden yola çıkarak, geleneksel müzelerin Kartezyen 
perspektif mantığı ile yapılandığını öne sürer. Görmenin önceliği, düşünce tarihi içinde, İlkçağ 
felsefesinden bu yana büyük oranda benimsenmiş bir kuramdır. 
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sahip oldukları için, tüm göstergeler ve işaretler empati ve paylaşım üretir veya 
bakan kişiyle muhakkak bir bağ üretir. Dolayısıyla, bir sergi sırasında kıpırtısız, 
cansız formlar söz konusu olsa bile, anında bir tartışmanın doğması olasılığı ortaya 
çıkar (2005, ss. 24-27).

Özetle sanatı, kendine özgü bir toplumsallığın üretildiği alan olarak tanımla-
yan Bourriaud, bu noktada uzamın kent tarafından sunulan “karşılaşma durumla-
rının” bütünü içindeki statüsünün ne olduğuna bakmak kalıyor (2005, s. 24), der. 
Biz de buradan yola çıkarak öncelikle mimar ve sanatçı Daniel Libeskind tarafın-
dan yapılan Berlin Yahudi Müzesi’ne bakarak, konuyu örneklemeye çalışacağız. 
Bir önceki bölümde kısaca değindiğimiz gibi, Yahudi Soykırımı sonrasında yapılan 
hafıza mekânları (toplama ve imha kamplarının yanı sıra, soykırım öncesi Yahudi-
lerin yaşadıkları yerler), savaşta ölenleri yad etmek için yapılan anıtlar gibi, artık 
kurbanların ölümünü yücelterek yapılan anıtlar olarak yapılamazdı. Bu nedenle, 
felaketin bir “hiç” uğruna gerçekleştiğini göstermek ve hiçin ifadesinin zorluğu-
nun üstesinden gelebilmek için farklı formlara ve metaforlara başvurulmuştu. İşte 
Libeskind’in tasarladığı Yahudi Müzesi de öncelikle bir “yapı” olarak bunun bir 
örneğidir. Bu yapı deforme bir Davud Yıldızı’na veya taş ve camdan bir şimşeğe 
benzer (Winter, 2015, s. 337).

Görsel 1. Berlin Yahudi Müzesi (Kaynak: https://libeskind.com/
work/jewish-museum-berlin/)

                       

Parlak dış yüzey boyunca uzanan ve yıldızı oluşturan çatlaklar, kesintili 
pencere çerçeveleridir ve pürüzsüz malzemenin üzerindeki bu görünümleriyle, 
Libeskind’e ilham veren Arnold Schoenberg’in atonal müziğinin karakteristik özel-
liğine benzer bir “uyumsuzluk” sunarlar. Eleştirmen Michaela Giebelhausen bu 
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bakımdan, müzenin mimarisinin sadece bir dış kabuktan ibaret olmadığını, aynı 
zamanda ziyaretçilerin algıma koşulları üzerinde hem kavramsal hem de fiziksel 
olarak belirleyici bir rol oynadığını dile getirir (akt.Hansen-Glucklich, 2014, s. 29). 
James Young da müzeye dair yazdığı bir incelemede, mekânın içinde boylu bo-
yunca uzanan boşlukların yapısı ve anlamı üzerinde durarak, bu boşluk çizgileri-
nin geçtiği her yeri kasıtlı bir biçimde ihlal edecek şekilde düşünüldüğünü söyler. 
Örneğin odalar ve salonlar parçalayıcı kesiklerle şekilsiz anomalilere dönüşürken, 
bazıları hiçbir şeyi tutamayacak kadar küçük, bazıları ise içinde duran herhangi bir 
şeyi tutabilecek kadar eğik hale gelir (2000, s. 20). 

Libeskind için, binanın omurgasını ve ana aksını oluşturan boşlukların böyle 
cisimleşmesi, bir yokluğun dışavurumudur; yani Berlin Yahudilerinin şehirden bir 
bütün silinip gitmesinin gözle görülür boşluğunun. Bir zamanlar kentin sosyal, 
kültürel hayatının büyük bir parçası olmuş bir topluluktan geriye kalan en somut 
hatıradır belki de (Young, 2000, s. 21). Kenti, Aldo Rossi’nin tanımlamasıyla “bir 
topluluğun kolektif belleğinin yuvalandığı mekân” olarak düşündüğümüzde, soy-
kırım sonrası Berlin’in bozulan ve değişen topografyasında ve hafızasında mey-
dana gelen boşluklar, müzenin dayandığı boşluk fikrini daha da anlamlı kılar (Han-
sen-Glucklich, 2014, ss. 31-39). 

İçeride gezilmeye başlandığı anda ise, ilk olarak merakla duyuları harekete 
geçiren boşluklar, aynı zamanda bir tefekkür hali de yaratırlar. Örneğin yapının 
zemin katındaki Bellek Boşluğu adlı alan ve sanatçı Menashe Kadishman’ın bu-
rada bulunan Shalekhet5 (Düşen Yapraklar) adındaki enstalasyonu, tam da böyle 
anları elverişli kılar. Her biri çığlık atıyormuşçasına ağzı açık suratlara benzeyen, 
10.000’in üzerinde, irili ufaklı yuvarlak demir plakadan oluşan yapıt, soykırım 
mağdurlarının yaşadıkları acıyı temsil eder. İçeri giren ziyaretçiler, bu boş alanın 
zeminini kaplayan enstalasyonun üzerinde yürüyebilmekte ve en başta bu dokun-
sal deneyimle, aktarılmak istenen duygulara temas edebilmektedir.

Görsel 2. Berlin Yahudi Müzesi, Galeriler     Görsel 3. “Bellek 
Boşluğu” ve “Shaleket”

(Kaynak: https://libeskind.com/work/jewish-museum-berlin/)

5  Berlin Yahudi Müzesi https://www.jmberlin.de/en/shalekhet-fallen-leaves
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Müze, sanatın ilişkisel boyutu sayesinde, Almanya’nın kendi tarihiyle yüzleş-
mesi yönünde eğitici bir görev üstlenir ve iletmek istediği bilgiyi didaktik bir söylem 
içine oturmadan, yaratıcı küratöryel pratikleriyle iletir. Sözgelimi, sergilenen fotoğ-
rafların, mektupların ya da türlü ev eşyalarının kimlere ait olduğu, bu kişisel nesnele-
rin bu zamana nasıl ulaşabildikleri, hikâyesel bir anlatımla ön plana çıkarılır. Ziyaretçi-
lerini, etkin katılımcılar olarak konumlandırmaya çalışan müze, aynı zamanda çeşitli 
hafızalaştırma çalışmaları içeren atölyeler düzenleyerek, hayal gücünü etkinleştiren 
yeni hatırlama pratiklerini teşvik eder. Belleksizliğin üstesinden gelebilmek adına, 
özellikle çocukların ve gençlerin ilgisini çekecek etkinliklere sıkça yer verir. Hatta 
kimi zaman öğrencilerin sanatsal üretimlerini de dâhil ettiği sergiler6 düzenler.

Bunlarla birlikte, Buchenwald, Auschwitz veya Sachsenhausen gibi geç-
mişin ağır insanlık suçlarının işlendiği Nazi toplama kampları, bugün umudu ve 
mücadeleyi simgeleyen birer hafıza mekânı olarak varlıklarını sürdürmektedir. Ha-
fızanın aktarılmasına, geçmişle yüzleşmeye ve yaşananlarla bir bağ kurulabilme-
sine zemin hazırlamak için bu mekânlarda da sanat yapıtlarına, sanat atölyelerine 
başvurulmaktadır7. Örneğin Buchenwald Anma Merkezi’nde, 1990’ların başından 
itibaren sanat yapıtları sergilenmeye başlamış ve ilerleyen yıllarda bunlar kalıcı 
sergilere dönüştürülmüştür. Bunlardan biri de, iki yüz kadar resim, çizim, fotoğraf, 
heykel, kolaj ve çeşitli enstalasyondan oluşan “Hayatta Kalmanın Yolları: Tanıklık, 
Sanat Yapıtı, Görsel Hafıza” ismindeki sergidir. Sergi ile ilgili dikkat çekici olan 
taraf, kamptaki tutukluların, soykırımdan kurtulanların ve de günümüz sanatçıları-
nın eserlerinin bir arada sergileniyor olmasıdır. Ziyaretçilere, kampta yaşananların 
yarattığı travmalarla başa çıkabilmenin nasıl olabileceğini keşfettirmek isterler. 
Kendisi de bir zamanlar kampın esirlerinden olan ünlü Polonyalı tiyatro yönetmeni 
Józef Szajna’nın “Reminiscences” adlı enstalasyonu da burada yer almaktadır. 
Venedik Bienali’nde de sergilenen bu çalışma, esaret haline odaklanarak, kapatıl-
ma duygusunu yansıtan güçlü bir anlatıma sahiptir (Sujo, 200, s. 110).

                   
 Görsel 4. Józef Szajna, “Reminiscences”, Buchenwald

(Kaynak: https://www.buchenwald.de/47/date/2019/08/27/tag-des-
offenen-denkmals-2019/ )

 

6 Berlin Yahudi Müzesi https://www.jmberlin.de/en/exhibition-a-is-for-jewish
7 https://www.buchenwald.de/en/1455/,http://auschwitz.org/en/museum/historical-collection/

works-of-art/, https://www.sachsenhausen-sbg.de/en/educational-programs/extended-semi-
nars-and-projects/
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Buchenwald, geçmişi sanatla anlamlandırıp yorumlayabilmeleri adına, 
gençler için bir merkez olma yönündeki çalışmalara da ağırlık vermektedir. Bunun 
için kurulan “Gençlik Merkezi”8 adlı alanda, sanatsal fikirlerin yaratıcı bir şekilde 
gerçekleştirilebilmesi için gençlere gerekli malzemelerin de sağlandığı pek çok 
atölye düzenlemektedir. Çalışmalardan birinde, katılımcılardan anma alanındaki 
görsel ya da işitsel deneyimlerini yansıtan işler üretmeleri istenir. Bu yöntem, 
gençleri bu tarihi mekânın hafızası ve kamptaki hayat üzerine düşünmeye sevk 
ederken, bir yandan da söz konusu meselelerle ilgili daha kalıcı bir merak ve keşif 
duygusu uyandırmayı amaçlar. Benzer bir eğitim programı Sachsenhausen Anma 
Merkezi’nde9 de uygulanmaktadır. Sanatsal deneyimin bölgenin tarihine ve ya-
şananlara daha bağımsız ve önyargısız bir bakış açısı sunabileceği düşüncesiy-
le hareket edilen Sachsenhausen’da, atölyelerin yanı sıra sanat deneyimine dair 
eğitsel seminerlere de yer verilmektedir. Yapılan açıklamalarda söylendiği gibi, 
anma alanını ziyaret etmek, kelimelerle anlatılması kolay olmayan hisleri, algıları 
ve izlenimleri doğurabildiği için, tüm bu sürecin anlamlandırılıp, ifade edilmesi 
adına bu tür faaliyetler son derece gerekli görülmektedir. Bu bağlamda, atölyeler-
de, çizgi romanlardan iğne deliği kameralarla çekilmiş fotoğraflara, heykellerden 
ses kolajlarına ve şiirlerden kısa öykülere kadar üretilen çeşitli işler, katılımcılar 
için hem bir ifade olanağı yaratır hem de bu işler üzerine soruların sorulmasıyla, 
birlikte düşünme ve tartışma ortamı doğmuş olur. 

Görsel 5. Sachsenhausen Anma Merkezi, Sanat Atölyesi Atölyesi 
(Kaynak: https://www.sachsenhausen-sbg.de/)

 

Konumuzla ilgili emsal oluşturan hafıza mekânlarından biri de Güney Afri-
ka’nın Cape Town şehrinde bulunan District Six (Altıncı Bölge) Müzesi. Müzenin 
ismini aldığı Altıncı Bölge, 1966’da Apartheid rejiminin aldığı kararla, sadece “be-
yazların” yaşayabileceği bir mahalle olarak ilan edilip “beyaz olmayan” sakinlerince 
boşaltılmak zorunda bırakılana dek, işçi sınıfının, sanatçıların, yazarların, müzisyen-
lerin yaşadığı oldukça canlı bir mahalledir. Bu karar neticesinde ise, altmış bin insan 

8  https://www.buchenwald.de/en/1378/, 
9  https://www.sachsenhausen-sbg.de/en/educational-programs/extended-seminars-and-projects/



19İleti-ş-im özel sayı: 7  •  mayıs/may/mai 2021

buradan kovularak, evleri ve neredeyse tüm yaşam alanları buldozerle yerle bir edil-
miştir. Ancak uygulamalar karşısında giderek güçlenen bir direniş meydana gelmiş 
ve Apartheid rejiminin 1994’te son bulmasına kadar, insanlar mahalleleri için müca-
dele etmeye devam etmişlerdir. İşte müze, ırkçılık karşısında yaşam haklarının talep 
edildiği bu hareketlerin içinden doğmuştur (Layne, 2008, ss. 53-55).

Altıncı Bölge’yi ayakta tutabilmek için yerel halkın girişimleriyle 1994’te 
kurulan müze, Güney Afrika’da ve tüm dünyada yaşanan ayrımcı şiddetin ve bas-
kının karşısında “en güçlü silahın hafıza” olduğu düşüncesi üzerine temellenir. 
Dolayısıyla, bu sivil girişimin ilk amacı, Altıncı Bölge’nin kozmopolit geçmişine 
odaklanarak, Apartheid döneminde bölgeye karşı yürütülen kara propagandayla 
oluşan ön yargıların, çarpıtılmış gerçeklerin üzerini örttüğü hakikatleri, unutulan 
hikâyeler vasıtasıyla gün yüzüne çıkarmak olmuştur. Böyle bir yaklaşım, ayrımcılık 
nedeniyle birbirlerinden kopuk yaşayan insanlar arasındaki ilişkileri onarıp güçlen-
dirmenin de yegâne yolu olarak görülür. Bunlarla birlikte, geçen yıllar içinde bu 
amaca yönelik çalışmalar meyvelerini vermeye başlamış ve müze bugün, toplum-
sal adalete dair tartışmaların, sözlü tarih çalışmalarının ve yaratıcı sanatsal faali-
yetlerin yapıldığı dinamik bir kamusal alana dönüşmüştür (Marstine, 2006, s. 30). 

Bütün bu gelişmelerde, belleğin sanatla olan iş birliği ise neredeyse biçim-
lendirici bir rol üstlenmiş, bölge halkının kendi geçmişiyle yeniden bağ kurmasını 
sağlamıştır. Denilebilir ki, District Six Müzesi, gerçek anlamda sanatın hayatla 
iç içe geçtiği bir mekândır. Bunun en açık örneğini, “Streets” (Sokaklar) adlı ilk 
serginin oluşum sürecinde ve sonrasında yarattığı etkiyle görmek mümkündür. 
Kurucuların anlattıklarına bakılırsa, ilk başlarda müze ve sergiler için koleksiyon 
oluşturma arayışları sürerken, eski bir devlet çalışanın Altıncı Bölge’nin yıkımdan 
önceki sokak tabelalarını yirmi yıldır evinin bodrumunda sakladığı haberine ulaş-
maları, bugüne kadar devam eden büyük bir iyileşme ve etkileşim sürecinin baş-
langıcı olmuş (Layne, 2008, s. 58).

Apartheid rejiminde başlayan yıkımlarda, sokakların ismi de toptan değişti-
rildiği için, yöneticiler tabelaların geçmişle bağ kuran hafıza nesneleri olarak sergi-
de kullanılmasına karar vermişler. Serginin de ismi böylelikle bulunmuş. Sonrasın-
da ise çoğu eski mahalle sakini olan sanatçılarla ortak bir çalışma yapılarak, sergi 
alanının zemini, bölgenin dönüşümden önceki halini gösteren bir haritayla boydan 
boya kaplanmış. Sanatçılar harita üzerine çeşitli çizimler yapmışlar, şiirler eklemiş-
ler. Sergi açıldığında ise müthiş bir ilgi görmüş; eski sakinler haritanın üzerinde 
kendi sokaklarını, evlerini bulup işaretlemeye ve isimlerini yazmaya başlamışlar. 
Otobüs duraklarından pazar alanlarına, okullarından eğlence mekânlarına kadar 
her yeri, kendilerini adeta yeniden mahallede görünür kılarcasına haritada işaret-
lemişler. Bir çeşit sihir gibi işleyen bu süreç, Altıncı Bölge’ye ilişkin belleğin birden 
yeniden hayat bulmasını sağlamış. Örneğin yaşlı bir adam, elinde kendi adresinin 
yazdığı eski bir kartpostal getirerek, onu haritaya asmalarını istemiş. Harita bugün 
de aynı şekilde müzede dururken, insanlar müzeyi ziyaret ederek geçmişe gömü-
len şeylerin peşine düşmeye ve kendi hikâyelerini paylaşmaya devam etmekte-
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dirler. Hatta sergiyle ortaya çıkan bir gelişme de, eski oturulan yerler üzerinde hak 
taleplerine dair bir sürecin de başlamış olmasıdır (Layne,2 008, s. 59).   

Görsel 6. District Six Müzesi, Cape Town Güney Afrika 
(Kaynak: https://www.districtsix.co.za/ )                                            

                                
Özetle, sanat deneyiminin iletişimsel süreçlerin itici gücü olduğu bu se-

rüven, yeni toplumsal ve kültürel hareketler için bir çıkış noktası oluşturmuştur. 
Geçmişe ilişkin yeni düşünme biçimlerini ve öğrenme yollarını mümkün kıldığı 
için, sanatın yarattığı deneyimsel alan, hafıza müzeleri için güçlü bir kaynaktır. 
Ayrıca, sanat ve arşivsel araştırmalar arasındaki etkileşimden doğan iş birlikleri-
nin de bu alana katkısı da büyüktür. Dolayısıyla sanat yapıtlarının yanı sıra, hafı-
za müzelerinde, örneğin otobiyografik özelliğe sahip nesnelerin yaratıcı yollarla 
sergilenmesi, ziyaretçilerin geçmişle ilişki kurabilmesi adına vazgeçilmez bir stra-
tejidir. Buchenwald Anma Merkezi, gençlerle birlikte yürüttüğü arkeolojik kazı 
atölyesi10 ile bu konuyu özgün bir yolla ele alır. Kazı çalışmalarında gençler, kamp 
mahkûmlarının kişisel eşyalarının ortaya çıkarılmasına ve ardından kayıt altına 
alınıp sergilenmesi sürecine bilfiil katılırlar. Bu yöntemle, nesnelerin hikâyesine 
daha yakından temas etmiş olurlar.

Kişisel eşyalar, içerdikleri anlamlarla her zaman ilgi çekici olmuşlardır. Hatta 
Appadurai’den ödünç alacak olursak, “bir sosyal yaşamları olan nesneler” (2013, 
s. 5) olarak tasavvur edilmişlerdir. Çünkü hem geçmişte kendilerine yüklenen 
anlamlarla hem de tanıklık ettikleri olaylarla büyük bir çağrıştırıcı ve anıştırıcı güç 
kazanırlar. İşte müzelerin için vazgeçilmez unsurlar oluşları da buradan ileri ge-
lir. Sözgelimi, Berlin Yahudi Müzesi de sergilediği nesnelerin yanında, “Nesne 
Günleri” adı altında bir atölye düzenleyerek, gündelik eşyaların hafızalaştırma 
çalışmalarındaki yerini de anlatmayı hedefler. 

10  https://www.buchenwald.de/en/1377/
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Geçmişte çeşitli trajedilerin mağduru olmuş kimselerin tanıklıklarına baş-
vurulması ve bunların görsel-işitsel kayıtlarının ziyaretçilerle buluşturulması da bü-
tünsel bir anlama ve öğrenme sürecini teşvik eder. Bu nedenle, hafıza müzeleri 
farklı mekânsal ve sanatsal pratiklerden geniş ölçüde yararlanarak, bu kayıtlardaki 
anlatısallığı daha etkin bir halde sunmaya gayret ederler. “Video-testimony” (vi-
deo tanıklık) adıyla bilinen bu yöntem, Yahudi Soykırımı sonrası kaybolmaya başla-
yan kuşakların belleğini koruyabilmek ve sonraki kuşaklara aktarabilmek amacıyla 
geliştirilmiştir. Kaybolan dünyalara ışık tutabilecek nitelikteki kayıtlar önemli bir 
diyalog ve empati aracı olabilmektedirler. 

Konuyu gerek Marianne Hirsch’ün “post-hafıza” terimi gerekse de Alison 
Landsberg’in “protez-hafıza” terimiyle biraz daha açabiliriz. Hirsch, travmatik geç-
mişlere sahip ailelerde ilk ve sonraki kuşaklar arasında anlatılar ve imgeler yo-
luyla bir hafıza aktarımı gerçekleştiğini ve bunun sonucunda genç kuşakların hiç 
yaşamadıkları olayları sanki kendi deneyimleriymişçesine içselleştirdiğini söyler 
(1997, s. 22). Aile bağı, Hirsch’ün post-hafıza olarak tanımladığı bu hafızanın çıkış 
noktasını oluştursa da, içselleştirme hali, kendi aile geçmişinde böyle hikâyeler 
olmayan kimselerde de meydana gelebilmektedir. Hirsch’e göre bu durum, bir 
tür sahiplenme yoluyla geçmişe tanıklık etmektir (2001, s.10; 2012, s. 35). Lan-
dsberg ise, kişinin kendisine ait olmayan geçmişleri empati kurarak sahiplenme 
sürecinin, medya teknolojilerindeki ilerlemelerle birebir ilişkili olduğunu ileri sü-
rer. Bu açıdan, internet, sinema, televizyon gibi mecraların yanı sıra, müzelerin 
multimedya araçlarını kullanarak yarattığı etkileşimsel ortamların rolünü gündeme 
getirir. Tüm diğer iletişim mecraları gibi müzeler de, Landsberg’in deyişiyle, yapay 
bir uzuv gibi iş görerek protez bir hafıza oluştururlar. Videolar, fotoğraflar ve sanat 
yapıtları, bu hafızanın araçları olarak, çok farklı empatik süreçleri beslerler. Bu 
şekilde, biyolojik veya kültürel bir bağ gerekmeksizin, insanlar geçmişte yaşanan 
belli olaylara dair bir hafıza edinirler (2004, ss. 1-9). 

Ayrıca Landsberg, soykırım gibi ağır trajedileri salt mantıksal bir çizgisellikte 
anlatmanın, yaşananların boyutunun kavranabilmesi bakımından yeterli olmaya-
cağı inancındadır. Bu sebeple “deneysel müzeler” kategorisinde değerlendirdiği 
hafıza müzelerinin, video-tanıklıklarını, gazetelerden makale parçalarını, başka ya-
zılı belgeleri ve fotoğrafları bir araya getirerek, basit bir doğrusallıkta ilerlemeyen 
güçlü anlatıları ortaya çıkarttıklarını belirtir. Tüm bu deneysel uygulamaların ise, 
esasında hatırlama pratiklerini ve bilgiyi edinme biçimlerini değiştirdiğini ve bun-
lara bağlı olarak da “öteki” ile kurduğumuz ilişkideki yerleşik bakış açılarımız veya 
ön yargılarımız üzerinde de kırılmalar yarattığını söyler (2004, s. 131). 

Diğer taraftan hafıza mekânlarının, son otuz yılda giderek artış göstermesini 
oldukça kuşkucu ve hatta kötümser bir yaklaşımla karşılayan görüşler de mevcut-
tur. Huyssen’e göre, bu görüşler, kültürümüzün ölümcül bir hafıza yitimine yakalan-
dığı yakınmasıyla beraber, derinleşen bir bunalım duygusunu dile getirirler (1999, s. 
11). Aslında bir önceki yüzyıl başında egemen olan hatırlama pratikleri çerçevesinde 
değerlendirilen bu durum, Nora’nın ifade ettiği şekilde, tüm hafıza mekânlarının 
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ve anma kültürlerinin varoluş nedenlerini, artık “hafıza diye bir şeyin kendiliğinden 
olmadığı” (2006, s. 23) düşüncesine dayanarak açıklar. Nora bu mekânların, ko-
ruduğu şeyler tehlikede oldukları için, inşa edildiklerini ve günümüz toplumlarının 
bütünüyle tutucu bir inanç ile arşivsel bir üretkenliğe bağımlı yaşadığı dile getirirken, 
bu duruma biçtiği rolü ne derece patolojik bir seviyeye taşıdığını anlayabiliriz. 

Bir başka olumsuz yaklaşım da, Althusserci bakış açısıyla, bu tür mekânla-
rı yalnızca egemen sınıfın meşrulaştırma ve egemenlik gereksinimlerine hizmet 
etmekle sınırlı bir ideolojik devlet aygıtı olarak değerlendirir. Sözgelimi, Baudril-
lard ve Jeudy gibi düşünürler, “müze çılgınlığı” olarak adlandırdıkları bu durumla, 
müzeleştirmeyi çağın en hastalıklı sorunlarından biri olarak görürler. Özellikle Ba-
udrillard, simülasyonların yaygınlık kazanması dolayısıyla, kültürün can çekişme 
noktasına geldiğini ve müzelerin de, televizyon gibi, buna katkı sağladığını savu-
nur. Huyssen’e bakılırsa, bu görüş, her ne kadar müze uygulamalarının aşırıya var-
dırılmış Avrupa merkezciliğine karşı cesur bir polemiğe girişse de, saldırdığı şeyin 
yörüngesinden kurtulmayı pek başaramaz. Üstelik, gizliden gizliye kıyametçi bir 
arzu içinde, bastırılmış ya da marjinalleştirilmiş geçmişleri gözden geçirme yö-
nündeki yaşamsal girişimlerin hiçbirini tanımadığı gibi, alternatif müze etkinlikleri 
yaratmaya yönelik çeşitli girişimleri de tanıyamaz (1999, ss. 28-47). 

Son tahlilde, Huyysen, söz konusu yaklaşımların hiçbirinin bize kültürümü-
zü kuşatan anımsama arzularını açıklayacak gereçleri sağlayamadığını ve hafızaya 
ilişkin saplantılarımızın esasında, yaşam alanımızı oldukça belirgin biçimlerde değiş-
tiren hızlı teknik süreçlere karşı bir tepki oluşturma işlevi gördüğünü ileri sürer. Bu 
noktada, yine kendisinin “bellek patlaması” olarak nitelediği durumu, bir anlamda 
“potansiyel olarak sağlıklı bir mücadele işareti” olarak sayabileceğimizi dile getirir. 
Aynı doğrultuda ilerleyerek, hafıza mekânlarının da ideolojik sınırları aşan yeniden 
doğuşların alanları olarak işlev görebileceği sonucuna varır (1999, ss.18-28). 

Buraya kadar örneklerini incelediğimiz hafıza mekânları da, Huyssen’in be-
lirttiği şekilde, ideolojik sınırları aşan hafıza pratikleri üzerine temellenir. Bir önceki 
bölümde kısaca sözünü ettiğimiz üzere, anıtlar tıpkı bu deneysel müzeler gibi, geç-
tiğimiz yüzyılın ortalarından bu zamana önemli dönüşüm süreçlerinden geçmiştir. 
Örneğin, Almanya’nın Yahudi sorunuyla yüzleşme(me)ye dair tutumu, 1980’lerin 
sonundan itibaren pek çok sanatçı tarafından ele alınmış ve eski anıtların didaktik 
mantığının sorgulanması ile bu dönemde birçok karşı anıt üretilmiştir. Neticede 
faşizme karşı yapılacak bir anıt, aynı zamanda anıt mantığının, gerçeği gölgeleyen 
demogojik katılığına ve izleyicisini sadece edilgen bir alıcıya indirgeyen yaklaşı-
mına da karşı olmalıdır. Jochen Gerz ve Esther Shalev’in 1986’da Hamburg’da 
yaptığı “Faşizme Karşı Anıt” ismini taşıyan çalışma, bunun iyi bir örneğidir. On 
iki metre yüksekliğinde, ince bir kurşun tabaka ile kaplı ve içi boş bir alüminyum 
sütun olarak tasarlanan anıt, insanlar üzerine isimlerini ve diğer istedikleri şeyle-
ri yazıp çizdikçe giderek oturduğu zeminin içine doğru batmaya başlamış. 1994 
senesinde büsbütün ortadan kaybolduğunda, sanatçılar, geçmişin ağır yükünün 
de sonunda toprağa karıştığını umduklarını söylemişler. Buradaki amaç her şey-
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den önce, insanları uysal bir kabullenişten çıkararak, kışkırtıcı bir sonsuz yok oluş 
durumuna tanıklık ve ortaklık etmelerini sağlamaktır (Young, 1992, ss. 271-276).

Görsel 7 ve 8. Jochen Gerz ve Esther Shalev, “Faşizme Karşı 
Anıt”, Hamburg 

(Kaynak: https://www.shalev-gerz.net/portfolio/monument-against-
fascism/)

    

                
Yaklaşık aynı dönemlerde, sanatçı Horst Hoheisel’ın Almanya’nın Kassel 

şehri için yaptığı Aschrott Çeşmesi (Aschrottbrunnen) adlı anıt da hiçlik mesele-
siyle ilgilenir. Yine karşı-anıt türündeki bu eser, aslen Sigmund Aschrott isimli bir 
Alman Yahudisi’nin 1908’de şehir meydanında inşa ettirdiği ve Nazilerin 1939’da 
yıktığı çeşmenin, negatif bir formla yeniden yaratımıdır. Hoheisel’ın çeşmesi, 
Aschrott’unkinin aksine yerin altında ters olarak durmakta ve üzeri camla kaplı 
vaziyette, tıpkı bir ayna gibi geçmişi yansıtmaktadır. Sanatçı, böyle kamusal bir 
alanda, sanki yerin içinde açık bir yara ve soru gibi durmakta olan bu anıtla, Kassel 
vatandaşlarına doğrudan seslenerek, bu tür trajedilerin bir daha asla yaşanmama-
sı için onları düşünmeye davet etmektedir (Young, 1992, ss. 288-294). 

Görsel 9. Horst Hoheisel, “Aschrott Çeşmesi, Kassel
(Kaynak:https://xpandsite.wordpress.com/hoheisel-aschrott-

brunnen-kassel-1985/)            
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Eserlerin mekânlarla ve bu mekânları var eden insanlarla yakalamaya gay-
ret ettiği ilişkisellik, görüldüğü üzere anlamayı ve hatta sorumluluk almayı talep 
eden bir özellik gösterir. Tıpkı Levinas’ın öteki ile ilişkiyi ele alışında olduğu gibi, 
“ben” burada “başkadan” sonsuzca sorumlu (2010, s. 123) olarak düşünülmek-
tedir. Ve sorumluluktan kaçmak, her zaman, şiddetin çıkış noktası olagelmiş-
tir. Bu açıdan, başka bir uygun örnek de, Arjantin’in başkenti Buenos Aires’te 
devlet terörü mağdurları için yapılan “Hafıza Parkı” ve bu alan içinde bulunan, 
sanatçı Nicolás Guagnini’nin “30.000” ismindeki anıttır. 23,5 Hrant Dink Hafı-
za Mekânı’nın hazırlık sürecinde tüm dünyadaki hafıza mekânlarını ve müzeleri 
ziyaret ederek yaptığı saha çalışmasının raporunda11 belirtildiği gibi, sanatçı bu 
anıtı, askeri cunta tarafından kaybedilen babasına ithaf ederek yapmıştır. Dikkat 
çekici nokta ise, eseri oluşturan 25 adet çelik sütunun etrafında dolaşanların bel-
li bir açıdan Guagnini’nin babasının portresini görebiliyor olmalarıdır. Bu görüntü, 
şaşırtıcı bir biçimde tam yakalandığı noktadan uzaklaşıldıkça silikleşmeye ve bel-
li bir yerden sonra tamamen beyaza bürünmektedir. Böylelikle, yine raporda da 
söylediği üzere, kaybolma, yok olma, meydana çıkma ve görünme kavramlarını 
sorgulayan anıt, farklı açılardan bakıldığında hakikatin değişkenlik gösterebilece-
ğini anlatmak istemektedir. 

Görsel 10. Nicolás Guagnini, “30.000”, Buenos Aires (Kaynak: 
https://parquedelamemoria.org.ar/30-000/)

Müzeler ve anıtlar haricinde, yine bir grup insanın girişimiyle sonradan 
hafıza mekânı olan çokça eski yaşam alanı vardır. Bunlar eski sinemalar, okullar 
ve hatta ailelerin yaşadığı ev ve apartmanlar gibi resmi ve gayri resmi nitelikte-
ki yerler de olabilirler. Lübnan’ın başkenti Beyrut’taki Beit Beirut Binası (diğer 
adıyla Barakat Binası) tam da böyle bir hafıza mekânıdır. 1975 ile 1990 yılları 
arasında gerçekleşen Lübnan İç Savaşı’nın derin izlerini taşır. Yapının muhafaza 
edilmesine ve bugünkü işlevine kavuşmasına öncülük eden mimar, küratör ve 

11  23,5 Hrant Dink Hafıza Mekânı, Hazırlık Süreci Raporu, 2018, HDV Yayınları.
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aktivist Mona El Hallak’ın anlattıklarına12 bakılırsa, 1924 senesinde Youssef Af-
timus tarafından yapılan bina, savaşa kadar pek çok aileye ev sahipliği yapmış. 
Aynı zamanda, bir dişçi kliniği ve bir fotoğraf stüdyosunun da bulunduğu yapı-
nın sakinleri, bombardımanlar başlayınca burayı terk etmek zorunda kalmışlar. 
Çatışmaların yoğun yaşandığı iki ana caddenin kesişiminde durduğu için, hem 
konumu hem de mimarisinin elverişliliği gereği, keskin nişancıların karargâhı 
olarak kullanılır olmuş. 

Mona El Hallak, bu mekânı, savaşın bitiminden dört yıl sonra, bir hayalet 
şehre dönmüş Beyrut’taki yürüyüşleri sırasında keşfetmiş ve en başta mimari-
sine hayran kalmış. Onca hasara rağmen sık kirişleri sayesinde ayakta duran ve 
farklı bölümleri yine bu kirişlerle ve köprülerle birbirine bağlanan eşsiz yapı, El 
Hallak’a, ikiye bölünen ama yeniden bir araya gelerek yaralarını sarması gere-
ken Lübnan’ın bir metaforu gibi gelmiş. Burasının herkes için bir umut ve hafıza 
mekânı olabileceğine inanmış. Bu nedenle “Şiddet nasıl hatırlanabilir ve hatırla-
ma yoluyla bir daha tekrarlanmamak üzere unutulabilir mi? Beyrut gibi 15 sene 
bir iç savaş yaşamış ve 28 yıl boyunca savaş sonrası hafıza kaybını yaşamış bir 
şehirde hatırlamayı nasıl gerçekleştirebiliriz?” sorularıyla yola çıkarak, hafızalaş-
tırma çalışmalarına başlamış. 

Bu süreçte çıkan yıkım kararına karşı giriştiği mücadeleyi de kazanan El Hal-
lak, Beyrut Belediyesi’ni Paris Belediyesi ile ortak bir rehabilitasyon projesi yap-
maya ikna edince, bina beş yıllık bir çalışmanın ardından tüm izleriyle korunarak, 
iç savaşı kabul eden ve tanıyan ilk kamu binası olma özelliğini kazanmış. Keskin 
nişancıların kullandığı açıklardan içeri giren gün ışığıyla ve her hafıza katmanıyla 
kendisi bir sanat yapıtı olan bu mekân, hem mağdurlara hem faillere, savaşın 
insanları ve şehri nasıl değiştirdiğini fakat bunun yanında bombalar inerken nasıl 
hayatta kalabildiklerini ve direnişlerini hatırlatmaktadır. Diğer yandan, binanın için-
de buldukları türlü belge ve fotoğraflar ise, savaştan önceki Beyrut hakkında unu-
tulanları ortaya çıkarmış. Örneğin, her şeyin yerli yerinde durduğu diş doktorunun 
muayenehanesinde klinik aletler ve hasta kayıtlarıyla birlikte savaşta yok edilmiş 
sinemaların film broşürleri ve biletleri de bulununca, ne kadar önemli bir arşivle 
karşılaştıklarını anlamışlar.   

Bir başka önemli kaynak da, binadaki Foto-Mario ismindeki fotoğraf stüd-
yosunda bulunan büyük bir fotoğraf ve negatif arşivi olmuş. Ne var ki savaş 
sonrası yeniden yapılanmayla ilgili sorunlar nedeniyle bu arşivin sergilenmesi 
ancak 2017 senesinde mümkün olabilmiş. Yoğun uğraşların ardından nihayet 
binanın zemin katında açılan kalıcı sergi, büyük bir çekim alanı yaratmış. Öyle ki 
yoldan geçip gidenlerin dahi içeri sorularla girmesini ve şehrin savaştan önceki 
hayatını merak etmelerini sağlamış. Aradan geçen zaman içinde ise, insanların 
kendilerine ya da aile mensuplarına fotoğrafları ve negatifleri gelip keşfettiği ve 

12  Hrant Dink Vakfı tarafından, DVV International ve Friedrich-Ebert Stiftung iş birliğinde düzenlenen 
“Başka bir Gelecek için Hafıza Mekânları, Hafıza Yolları” başlıklı uluslararası konferansta, Mona 
El Hallak’ın “Hatırlayış ve Unutma Arasında Beyrut” isimli konuşmasından alınmıştır (22.03.2019, 
Yapı Kredi Kültür Sanat Loca)
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hikâyelerini anlattığı dinamik bir hatırlama mekânına dönüşmüş. Onların yaptığı 
katkılarla, Beyrut’un neredeyse büsbütün silinmiş olan belleğini adeta bir arke-
olojik kazı yapar gibi meydana çıkarmış. Bu ortak çaba, El Hallak’a göre, sadece 
savaşı yaşamış kimseler için değil, savaştan sonra doğmuş kuşaklar için de geç-
mişle kopan bağı iyileştirme yolunda önemli bir adım olmuş. Çünkü savaştan 
sonraki hafıza kaybına dikkat çekmek, aynı zamanda diyaloğun ve umudun da 
altını çizmek anlamına gelir. Hikâyelerin anlatılıp paylaşılması bu noktada, El Hal-
lak’ın deyişiyle, geleceğe yön verebilecek ve Lübnanlıları ön yargısız birbirlerine 
bağlayabilecek en mühim unsurdur.

Görsel 11. Beit Beirut Binası, dış cephe           Görsel 12. Beit 
Beirut, Fotoğraf Galerisi 

(Kaynak: https://www.admiddleeast.com/architecture-interiors/
architecture/beirut-war-era-building-gets-reclaimed-as-honorary-
museum, http://runway27l.co.uk/2018/10/12/beit-beirut-and-the-

buildings-of-war/)

Konumuzla ilgili ele alacağımız son örnek ise, Hrant Dink Vakfı bünyesinde 
kurulan 23,5 Hrant Dink Hafıza Mekânı. Türkiye’de bir hafıza mekânı olarak açılan 
ilk yer olması, Türkiye’nin zor geçmişlerle yüzleşme konusundaki eksikliğine ya 
da hafızanın iyileştirici gücü konusunda farkındalık yaratan çalışmaların yaygınlık 
kazanmasının gerekliliğine dair çok şey söylerken, biz bu mekânı anlayabilmek 
için öncelikle ortaya çıkışının tarihsel, toplumsal ve politik arka planına ve bir hafı-
za mekânı olma yolundaki yapılanma sürecine eğileceğiz.

Bilindiği gibi, Agos Gazetesi Genel Yayın Yönetmeni Hrant Dink’in 19 Ocak 
2007’de gazete ofisinin bulunduğu İstanbul Şişli’deki Sebat Apartmanı’nın önünde 
uğradığı silahlı saldırı sonucu hayatını kaybetmesi, yarattığı sarsıcı etkiyle, bugün 
hâlâ devam etmekte olan bir adalet arayışının ve unutmaya karşı hafızıyla direni-
şin başlangıcı olmuştur. Farklı kesimlerden pek çok insanın vicdani bir tepkiyle 
karşıladığı bu trajedi, 2007’den bu yana, her 19 Ocak’ta Hrant Dink’in öldürüldüğü 
noktada, onu anmak üzere yüzlerce kişiyi bir araya getirmektedir. 
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Adını Hrant Dink’in “23,5 Nisan13” başlıklı bir yazısından alan hafıza mekâ-
nı da, onun insan hakları, toplumsal eşitlik ve barışa dair, ölümüne dek savundu-
ğu fikirlerini ve mücadelesini sürdürmek amacıyla 2007’de kurulan Hrant Dink 
Vakfı’nın içinden doğmuştur. Çalışmalarına, 2015 senesine kadar Sebat Apart-
manı’nda devam eden vakıf ve gazete, yıllar içinde büyüyen kadro ve çeşitlenen 
projeler nedeniyle buradan taşınmak durumunda kalınca, toplum nezdinde sem-
bolik bir anlam kazanmış olan bu yerin de bir hafıza mekânına dönüştürülmesine 
karar verilmiş.14 Temel olarak; ayrımcılığın ve nefretin her türlüsüne karşı eşitli-
ği, empatiyi ve toplumlar arası diyaloğu teşvik eden bir girişimle ve dört seneye 
yayılan yoğun bir araştırma ve hazırlık süreci sonrasında, 17 Haziran 2019’da 
açılan mekân, insanlık trajedilerinin üstesinden gelebilmenin ancak unutmanın 
karşısına hatırlamayı ve umudu koyarak mümkün olabileceğini geniş kitlelere 
anlatma gayesini taşımaktadır. 

Mekânın hazırlık aşamasında farklı coğrafyalardaki örnekleri inceleyebil-
mek için, on beş ülkede seksenin üzerinde hafıza mekânının ziyaret edilmesi, 
alandaki uzmanlarla birebir görüşmeler yapılması ve gidilen uluslararası paneller-
deki bilgi ve deneyim alışverişleri, kurulacak olan mekânın içeriğine, anlatımına, 
işlevlerine ve tasarımına dair fikirler geliştirilmesine olanak sağlamış. Bunların 
yanında, mekânın yapılanma sürecinde gerçek anlamda katılımcı bir yaklaşımla 
hareket edilerek; sergi tasarımı ve söylemi konusunda hem ziyaretler ve panel-
ler sırasında tanışılan uzmanların hem de periyodik olarak düzenlenen diyalog 
toplantılarında farklı disiplinlerden ve yaş gruplardan bireylerin deneyim, fikir ve 
önerilerine başvurulmuş.15

Tüm bu aşamaların ardından hayata geçirilen 23,5 Hrant Dink Hafıza 
Mekânı, bulunduğu 145 metrekarelik alan içinde, ziyaretçilerini görsel, işitsel 
ve dokunsal deneyimler yoluyla geçmişi anlamaya, düşünmeye, öğrenme-
ye ve öğrendiğini tartışıp yorumlamaya davet eden bir mekâna dönüşmüştür. 
Buraya girişteki ilk anlardan itibaren, adalet, kimlik ve hakikat konularına işaret 
eden sorularla açılan videolar, ziyaretçiyi merakı teşvik eden bir anlatının içi-
ne çekmektedir. Hrant Dink’in konuşmalarını da içeren videoların yanı sıra, bu 
anlatı mekân boyunca, fotoğraflarla, yazılı belgelerle, çeşitli enstalasyonlar ve 
çizimlerle desteklenmektedir. Örneğin; Agos yazılarıyla, manşetleriyle ve gör-
selleriyle kaplanmış olan “Koridor Odası”, 1996 ve 2007 yılları arasından tarih-
sel bir panorama sunan duvarlarıyla, azınlık toplumlarına ilişkin önemli olayları 
ve haberleri göstermektedir. Buradaki anlatının zamansal bütünlüğü, koridora 
açılan odalarda sergilenenler de zenginleşir. 

13 http://www.agos.com.tr/tr/yazi/22350/23-5-nisan
14 23,5 Hrant Dink Hafıza Mekânı’nda 25.10.2019 tarihinde düzenlenen ‘Hafıza Mekânları Atölye-

si’den edinilen bilgi. Ayrıca, 23,5 Hrant Dink Hafıza Mekânı Hazırlık Süreci Raporu, sf.21, 2018, 
HDV Yayınları.

15 23,5 Hrant Dink Hafıza Mekânı Hazırlık Süreci Raporu, sf.23-25, 2018, HDV Yayınları.
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Görsel 13 ve 14.  23,5 Hrant Dink Hafıza Mekânı Giriş ve “Koridor 
Odası” (Fotoğraf: CAcun)

                                  
 “Tırttava Odası” da bu odalardan biridir. Ermeni kimliğinden ötürü askerlik-

te erbaşlığa yükseltilmemiş olan Hrant Dink, çok içerlediği bu ayrımcılık karşısında 
gizlice ağlarken bir yandan sesi duyulmasın diye elindeki anahtarlığı teneke bir ba-
rakaya sürter. Odanın ismi, tenekeden çıkan bu sesi çağrıştırır. Hikâyenin, Dink’in 
video tanıklığı üzerinden aktarılmasının yanında, bir de tüm odanın anlatılan tene-
ke baraka formunda bir enstelasyon olarak tasarlanmış olması, ziyaretçinin em-
patik bir deneyim yaşamasına olanak sağlamaktadır. Odanın bir başka özelliği de, 
interaktif bir video kaydetme ve izleme aracılığıyla ziyaretçilerin kendi başlarından 
geçen ayrımcılık hikâyelerini paylaşmalarına ve başka ziyaretçiler tarafından kay-
dedilmiş videoları da izleyebilmelerine imkân vermesi. 

Görsel 15. “Tırttava Odası” (Fotoğraf: C. Acun)

Esasında hafıza merkezindeki en dikkat çekici nokta, Hrant Dink’in bir anlatıcı 
olarak tüm odaları bizimle birlikte dolaşmasıdır. Tırttava Odası’nda olduğu gibi, gerek 
videolar ve fotoğraflarla gerekse de kişisel eşyalarıyla. 1980 Darbesi’nde gözaltına 
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alındığında tutulduğu tuvaletten bozma hücrede yaşadığı işkenceleri anlatarak bu 
kaotik döneme dair gerçeklere ışık tuttuğu “Tuvalet Korosu” ismindeki odada veya 
Tuzla’daki Kamp Armen’de geçen çocukluğunu, eşi Rakel Dink ile tanışmasını ve 
burayı yaşatmak için verdiği mücadeleyi anlattığı “Atlantis Uygarlığı” isimli odada 
da aynı durum geçerlidir. Ziyaretçiler, olayları onun gözünden öğrenirler. Dolayısıyla, 
bu etkileşimsel ortam ziyaretçileri de tanıklar olarak konumlandırır. 

Görsel 16. “Atlantis Uygarlığı Odası” (Fotoğraf: C. Acun)

Mekânın en arka tarafında bulunan Hrant Dink’in çalışma odasında da aynı 
deneyim yaşanır. 19 Ocak 2007’den bu yana aynı haliyle muhafaza edilen odada, 
masası, sandalyesi, defterleri, kitapları, askılıktaki ceketi, Anadolu’nun farklı köşele-
rine yaptığı ziyaretlerden topladığı bazı resimler ve küçük heykeller en son bıraktığı 
gibi durmaktadır. Ziyaretçilerin bu eşyalara dokunmasına izin verildiği için (sözgeli-
mi, kitaplığın raflarındaki kitaplardan birini alıp bakmak mümkün), bu fiziksel temas 
sayesinde odanın canlı ve nefes alıp veren bir yer olmaya devam ettiğini söylemek 
mümkün. Odanın balkonunda ise sanatçı Sarkis’in bu mekân için tasarladığı “Tuz 
ve Işık” adlı enstalasyonu yer almaktadır. “Acılardan pırlanta yaratma” metaforun-
dan yola çıkan sanatçı, yaptığı bu çalışma ile ilgili şu sözleri dile getirmiş:

“Burası için aylarca çalıştık, en sade şekilde ışıklarla donattık burayı, 
bütün bu camlar elle yapıldı, kırmızı sıcaklığı, büyük duyguları dile 
getiriyor, mavi büyük bir sükûneti, bütün dünyamızı temsil ediyor. 
Burada kandil yanıyor olacak hep ortada. Hrant’ın odasından çıkan 
adakları gümüş çivilerle astık duvarlara. İsteyen de adaklarını 
asabilecek buraya…”16

16 https://m.bianet.org/bianet/azinliklar/207744-23-5-hrant-dink-hafiza-mekani-turkiye-u-
nutmasin-bundan-sonra-diye
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Sarkis, burada sürekli yanan kandilin tam üstündeki tavana da Kamp Ar-
men’in krokisinin neon ışıkla temsil edildiği bir ışık yerleştirmiş.

  
Görsel 17. Hrant Dink’in Çalışma Odası      Görsel 18. Sarkis, “Tuz 

ve Işık”, 2019 (Fotoğraf: C. Acun)

23,5 Hrant Dink Hafıza Mekânı’nında sürekli sergilenecek olan diğer sanat 
yapıtı da, yazıda daha önce Yahudi Soykırımı’na dair karşı anıt türündeki çalış-
malarına yer verdiğimiz Horst Hoheisel ve Andreas Knitz’in Türkiye-Ermenistan 
ilişkilerine atfen yaptıkları “Büyükelçilik Kurma Projesi”. Büyükelçilik levhasıymış-
çasına tasarlanan ve bir tarafı Ermenice, diğer tarafı Türkçe olan metal levhalar-
dan oluşan çalışma, mekânın giriş bölümünde duvara asılı olarak durmaktadır. 
İlk olarak Hrant Dink Vakfı’nın davetiyle17 bu projeye başlayan sanatçılar, iki ülke 
arasında “hiç olmayan” bir diplomatik ilişkiye dikkat çekmek istemişler. Bunun 
için 2017’de vakıftan da küçük bir ekibin katılımıyla, hep birlikte Ermenistan’a se-
yahat ederek, burada gittikleri her yere ve uğradıkları her kafe ve lokantaya bu lev-
halardan bırakarak, buraları büyükelçilik ilan etmişler. Böylelikle, ülkeler arasında 
barışın sağlanmasının gerekliliğini ve bir araya gelmenin hiç de imkânsız olmadığı 
gerçeğini anlatmaya çalışmışlar.

Sanatla öğrenme deneyimini ön plana alan yukarıda değindiğimiz diğer ha-
fıza mekânlarında olduğu gibi, 23,5 Hrant Dink Hafıza Mekânı’nda da sunulan du-
yusal deneyimlerin yanında, keşfettirmeye ve araştırmaya olanak sağlayan, yara-

17 Hrant Dink Vakfı tarafından, DVV International ve Friedrich-Ebert Stiftung işbirliğinde düzenlenen 
“Başka bir Gelecek için Hafıza Mekânları, Hafıza Yolları” başlıklı uluslararası konferansta, Andreas 
Knitz’in “Bir Elçilik Olarak Sanat” isimli konuşmasından alınmıştır (22.03.2019, Yapı Kredi Kültür 
Sanat Loca)
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tıcı bir eğitim anlayışıyla düzenlenen atölyelere ve yenilikçi ziyaretçi programlarına 
önem verilmektedir. Örneğin, periyodik olarak gerçekleşen “Hafıza Arkeolojisi” 
isimli atölye çalışması, nesneler üzerinden kurulan anlatılarla geçmiş, şimdi ve ge-
leceğin birbirleriyle nasıl ilişkilendiğine odaklanırken, “Hafıza Mekânları Atölyesi”, 
katılımcılarına hafıza mekânlarının ne gibi işlevlere sahip olduğunu, hatırlamanın 
niçin gerekli olduğunu ya da trajedilerin umuda ve direnişe nasıl evrilebileceği-
ni anlatmayı hedefler. Karşılıklı anlayışın ve geçmişle yüzleşmenin önemini gün-
deme getirerek bu meselelere katkı yapmaya çalışan diğer etkinliklerle beraber, 
erişime açık tutulan arşiv sayesinde ise, burasının aynı zamanda bir soru sorma, 
araştırma ve düşünme mekânı olması amaçlanmıştır. 

Sonuç: Acının Tapınaklarından Umudun ve Öğrenmenin Mekânlarına

Susan Sontag, 2000’li yılların başında kaleme aldığı Başkalarının Acısına 
Bakmak adlı denemesinde, o sıralarda hızla çoğalmakta olan hafıza müzelerini, 
Yahudi Soykırımı Müzeleri örnekleri üzerinden ele alarak, bu mekânların, Avrupalı 
Yahudilere yönelik imha kampanyası hakkında düşünme ve yas tutma biçimleri-
nin ürünleri olarak ortaya çıktıklarını söyler. Kuruluş amaçları gereği, insanlarda 
kendi hafızalarını durmadan yoklama ve tazeleme isteği uyandırmaları nedeniyle 
de, bu müzelerin aynı zamanda başka trajedilerin kurbanı olmuş halkları da kendi 
müzelerini açmaya sevk ettiğini belirtir. Bu gözlemleri neticesinde hafıza müzele-
rini, “acıların kapsamlı, kronolojik biçimde düzenlenmiş ve fotoğraflarla beslenmiş 
bir anlatıya sığınak olduğu tapınaklar” (2005, ss. 87-88) olarak nitelendirir. 

Sontag’ın bu değerlendirmesi üzerinde düşündüğümüzde, hafıza müzeleri, 
daha çok acı üzerinden bir duygudaşlık yaratan ve hatta “acıyı yücelten” yerler 
olarak ön plana çıkarlar. Aynı şekilde, bir hafıza mekânı ya da müze kurma girişi-
minde bulunan halklar yalnızca “kurban” kimlikleriyle bir ölümsüzlük mertebesi 
talep eden kimseler olarak konumlandırılırlar. Özetle, bu bakış açısı çoğu bakım-
dan, hem hafızanın hem de hafıza mekânlarının sahip olduğu dönüştürücü potan-
siyeli görmekten uzaktır. Yazıda üzerinde durduğumuz gibi, hafızanın hakikatlerin 
aydınlatılmasındaki itici gücü, en mühim direniş aracıdır. Dolayısıyla, dünyanın 
birçok yerinde, ötekileştirilen topluluklar en temel yaşam haklarını kazanabilmek 
ve unutulmuş kimi haksızlıklarla başa çıkabilmek için hafıza mekânları kurma gi-
rişiminde bulunmaktadır. Üstelik, bu girişimleri başlatanlar, geçmişin acılarına 
tutunan “kurbanlar” değil, umut etmeyi rehber edinerek bir gelecek tasavvuru 
yaratmaya çalışan “aktörlerdir”.

Anlaşılma ve görünür olma ihtiyacından doğan bu mekânlar, mümkün oldu-
ğunca iletişimi teşvik eden yerlerdir. Bu nedenle kendilerine gereken ifade alanını 
sağlayabilmek için, en başta sanat gibi güçlü bir mecraya başvurarak, Bourria-
ud’nun da söylediği gibi, onun bireysel ya da toplu buluşmalara zemin hazırlayan 
ilişkisel yapısından faydalanırlar. Sunulmak istenen anlatı, duyusal deneyimi elve-
rişli kılan sergilenme biçimleriyle desteklenirken, ziyaretçilerin de bu anlatıların 
pasif alımlayıcıları olarak değil, aktif yorumlayıcıları olmaları hedeflenir. Söz konu-



32 İleti-ş-im özel sayı: 7  •  mayıs/may/mai 2021

su katılımın olabilmesi içinse, Sontag’ın bahsettiği türden, salt acı üzerine temel-
lenen bir duygudaşlık ya da acıma hissi yerine, Landsberg’in vurguladığı anlamda 
etik düşünmeyi, tefekkürü mümkün kılacak bir empati bağının kurulması gerekir. 
İşte sanat gibi protez bir bellek aracıyla sağlanan bir iletişim ve öğrenme alanı bu 
yüzden de önemlidir; empati üzerine temellenir, zor geçmişlerle başa çıkabilme 
yollarını yaratıcı yollarla gösterir.  

Her anma alanı gibi hafıza mekânları da, tıpkı Robert Musil’in anıtlar için 
söylediği üzere, bir süre sonra oluşan göz aşinalığı nedeniyle, “görünmezleşme 
tehlikesi” (1986, s. 320) taşırlar. Musil’in sözleri daha çok geleneksel tipte, devlet 
ideolojileri çerçevesinde yapılmış ve dolayısıyla soru sordurmak gibi bir gayesi 
olmayan anıtlara yöneliktir. Ancak yine de tam da bu risk nedeniyle; geçmişte 
yapılmış hataların, işlenmiş suçların bir daha tekrar etmemesi için çabalayan ha-
fıza mekânlarının da, tıpkı yukarıda yer verdiğimiz örneklerde olduğu gibi, merak 
uyandıracak tasarımlardan, katılımcı, etkileşimsel yollardan vazgeçmemesi; sana-
tın ilişkisel alanından beslenerek yeni öğrenme yöntemleri ve hatırlama pratikleri 
üretmesi mühimdir. 
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