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Öz
Bu çalışmada, Almanca edebiyatın Nobel edebiyat ödüllü dünyaca ünlü yazarlarından biri 

olan Hermann Hesse’nin (1877-1962) Siddharta (1922) adlı romanı ile hem Türkçe hem de Alman-
ca edebiyatta önemli bir yeri olan Tezer Özlü’nün (1943-1986) Yaşamın Ucuna Yolculuk (1984) 
adlı anlatısı, varoluş sorunsalı ekseninde karşılaştırılmıştır. Çalışmanın hipotezi; biri Almanca di-
ğeri Türkçe yazına ait, farklı zaman dilimlerinde, farklı yazarlar tarafından kaleme alınmış olan 
bu iki romanda Hesse ve Özlü’nün; korku, kaygı, bunalım, bunaltı, benlik/ kimlik arayışı, dep-
resyon, yabancılaşma, özgürlük, başkaldırı ve saçma gibi varoluş sorunsalının varlığını imleyen 
ve varoluşçu felsefenin temel dinamiklerini oluşturan konuları işlediği ve bu bağlamda her iki 
eserin, varoluşçu felsefenin ışığında birbirleriyle karşılaştırılabilir olduğu şeklindedir. Çalışma-
nın amacı; 20. yüzyıl dünya edebiyatının bu iki kült metnindeki tematik benzerlik ve ortaklıkları 
ortaya çıkarmak ve bu şekilde kendisine, çevresine ve doğaya yabancılaşarak derin bir bunalıma, 
dipsiz bir iç “bulantı”sına sürüklenen bu yüzyıl insanının varoluş sorunsalına dikkat çekmektir. 
Karşılaştırmalı edebiyat biliminin (komparatistiğin) araştırma alanına giren bu makalede temel 
olarak karşılaştırma yöntemi kullanılmıştır. Her iki metindeki varoluş sorunu izleğinin izini süren 
çalışma, tematolojik karşılaştırma türüne girmektedir. Edebiyatın felsefeyle olan güçlü disiplin-
lerarası bağlarından hareketle, çalışmada varoluşçuluk felsefesinden, özellikle eserlerin kaleme 
alındığı 20. yüzyıl varoluşçuluğunun öncü kuramlarından yararlanılmıştır.

Anahtar kelimeler: Hermann Hesse, Siddhartha, Tezer Özlü, Yaşamın Ucuna Yolculuk, varoluş 

sorunsalı, varoluş felsefesi. 

Abstract
In this study, the novel Siddharta (1922) by Hermann Hesse (1877-1962), one of the world-fa-

mous Nobel Prize-winning authors of German literature, and the narrative Yaşamın Ucuna Yolculuk 
(1984) by Tezer Özlü (1943-1986), which has an important place in both Turkish and German liter-
ature, are compared on the axis of the problematic of existence. The hypothesis of the study is that 
in these two novels, one of which belongs to German and the other to Turkish literature, written by 
different authors in different time periods, Hesse and Özlü deal with topics such as fear, anxiety, psy-
chological crisis, mope, search for self/ identity, depression, alienation, freedom, rebellion and ab-
surdity, which imply the existence of the problematic of existence and constitute the basic dynamics 
of existentialist philosophy, and in this context, both works can be compared with each other in the 
light of existentialist philosophy. The aim of the study is to reveal the thematic similarities and com-
monalities in these two cult texts of 20th century world literature, and in this way to draw attention 
to the existential problematic of this century’s man, who, alienated from himself, his environment 
and nature, drifts into a deep depression, a bottomless inner “nausea”. In this article, which falls 
within the research field of comparative literary studies (comparatistic), the comparative method has 
been used. The study, which traces the theme of the problem of existence in both texts, belongs to 
the genre of thematological comparison. Based on the strong interdisciplinary ties between literature 
and philosophy, the study utilises the philosophy of existentialism, especially the pioneering theories 
of 20th century existentialism in which the works were written.

Key Words: Hermann Hesse, Siddhartha, Tezer Özlü, Journey to the Edge of Life, existential prob-
lematic, existential philosophy.

Hermann Hesse’nin Siddhartha Ve Tezer Özlü’nün Yaşamın 
Ucuna Yolculuk Adlı Eserlerinde Varoluş Sorunsalı
The Problem Of Existence In Hermann Hesse’s Siddhartha And Tezer Özlü’s Jour-
ney To The End Of Life

Funda Kızıler EMER* | Sema BATUMOĞLU**

Extented Summary

Enlightenment modernity’s ideals of universal progress and liberation led in the 20th century 
to racism, fascism, Nazism, Stalinism, the madness of the World Wars, the crematoria and concen-
tration camp paradigm identified with Auschwitz, and the reality of the atomic bombs dropped on 
Hiroshima and Nagasaki. The “civilized” man of the modern world, confronted with the meaning-
lessness of his life, ideals and ideals in this century, an age of fear and horror that he has turned 
into hell with his own hands, has found himself in an existential void and has turned to question the 
meaning of his life and his existence on earth and to seek/establish it anew. This impulse to question 
and search, which is the result of a period of nihilistic crisis in which all established paradigms col-
lapsed and human and moral values were destroyed, led to a different reappraisal of existentialism in 
philosophy. This tendency, which also manifests itself in the field of literature, has become the dom-
inant issues that writers discuss both in their own lives and in the fictional universe of their texts.

Hermann Hesse (1877-1962), one of the pioneers of 20th century world literature, and Tezer 
Özlü (1943-1986) are among the writers who dealt with these issues in their works, which are of-
ten mixed with autobiographical elements and bear traces of existential philosophy. The research 
objects of this study are the novel Siddharta (1922) by Hermann Hesse, one of the world-famous 
Nobel Prize-winning authors of German literature, and the narrative Journey to the Edge of Life 
(1984) by Tezer Özlü, which has an important place in both Turkish and German literature. The 
subject of the study is to analyze the problematic of the individual’s existence in Hermann Hesse’s 
Siddhartha (1922) and Tezer Özlü’s prose works, Journey to the Edge of Life (1984). The hypoth-
esis of the study is that these works, which are both products of the 20th century and reflect the 
Zeitgeist of the period, although chronologically 62 years apart, basically deal with the problem-
atic of existence with themes such as the search for self/identity, freedom, alienation, fear, anxiety, 
nausea and absurdity, which are the key problems of existentialist philosophy, and in this context, 
both works are comparable to each other.

The aim of the study is to trace the existential themes in these two novels, one in German 
and the other in Turkish literature, written by different authors living in different cultural and 
geographical climates in different time periods of the same century, and to compare the works in 
the light of the basic principles of existential philosophy. The study aims to reveal the thematic 
similarities and commonalities in these two cult texts of 20th century world literature, and in this 
way, to raise awareness of the existential problems experienced by the human being of our age, 
who is alienated from himself, his environment and nature and drifting into a deep depression, a 
bottomless inner “nausea”. In the literature review, it was determined that the two works of both 
authors, which are the subject of this study, had not been analyzed together in any previous study. 
Therefore, the research has an original characteristic.

This study, which has an interdisciplinary character by revealing the strong connections be-
tween literature and philosophy due to its research subject, has benefited from the philosophy 
of existentialism, especially the pioneering theories of 20th century existentialism in which the 
works were written. The study falls within the theoretical research field of comparatistics (Kızıler 
Emer, 2023, p. 183) with its tendency to compare two works of different literatures and to ana-
lyze inter-literary/inter-linguistic/inter-cultural relations within the framework of interdisciplin-
arity. For this reason, the ‘comparison’ method is basically used in the article. Since the study 
traces the problematic of existence in both texts, the method used falls under the ‘thematological 
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mış olan bu iki romanda varoluşsal izleklerin izini sürmek ve eserleri, varoluşçuluk felsefesinin 
temel ilkeleri ışığında karşılaştırmaktır.  Çalışmada, 20. yüzyıl dünya edebiyatının bu iki kült 
metnindeki tematik benzerliklerin ve ortaklıkların ortaya çıkarılması ve bu şekilde, kendisine, 
çevresine ve doğaya yabancılaşarak derin bir bunalıma, dipsiz bir iç bulantısına sürüklenen ça-
ğımız insanının yaşadığı varoluşsal problemlere bir farkındalık uyandırılması hedeflenmektedir. 
Yapılan literatür taramasında, her iki yazarın bu araştırmaya konu olan iki eserinin daha önce 
hiçbir çalışmada bir araya getirilerek incelenmemiş olduğu saptanmıştır. Bu bakımdan araştırma 
özgün bir nitelik taşımaktadır.

Araştırma konusundan dolayı edebiyat ve felsefe arasındaki güçlü bağlantıları açığa çıkararak 
disiplinlerarası bir nitelik kazanan bu çalışmada, varoluşçuluk felsefesinden, özellikle de eserlerin 
kaleme alındığı 20. yüzyıl varoluşçuluğunun öncü kuramlarından yararlanılmıştır. Çalışma, farklı 
edebiyatlara ait iki eseri karşılaştırmaya ve edebiyatlar/ diller/ kültürler-arası ilişkileri disiplinlera-
rasılık çerçevesinde çözümlemeye yönelimiyle kuramsal açıdan komparatistiğin araştırma (Aytaç, 
2003, s. 131 vd.; Kızıler Emer, 2023, s. 183) alanına girer. Çalışmada, her iki metindeki varoluş 
sorunsalının izi sürüldüğü için, kullanılan yöntem tematolojik karşılaştırma türüne girmektedir. 
Çalışmanın bütününde yazar, metin, okur ve bağlam odaklı inceleme yöntemlerini eklektik biçim-
de kullanan çoğul okuma yöntemi benimsenmiştir. 

1. İki Yazar: Hermann Hesse Ve Tezer Özlü

Almanca edebiyatta Yeni Romantizm (Neo-Romantik) akımının, dünya çapında tanınmış ya-
zarlarından biri olan Nobel edebiyat ödülü sahibi Hermann Hesse’nin yazın evreni; kendi yaşa-
mından taşıdığı derin izlerden dolayı birer ‘ruh biyografisi’, iki büyük Dünya Savaşı’nın yarattığı 
krizin maddi-manevi yansımalarından dolayı da birer ‘çağ romanı’ niteliği taşır. Bu niteliklerinden 
dolayı 20. yüzyıl dünya edebiyatının en önemli yazarlarından biri olup dünya çapında bir kült 
haline gelen Hesse’nin metinlerinin en karakteristik özelliği hem bireysel hem de toplumsal bağ-
lamdaki kriz duygusunun aşılması için batı ve (Uzak)doğu kültür ve öğretileri arasında bir sentez 
kurarak bir tür insanlık felsefesi inşa etme girişimidir. 

Almanya’da, Calw’de dünyaya gelen Hesse, baba tarafından Baltık- Alman soyundan, anne 
tarafından Suebya soyundan gelir (Zeller, 1997, s. 219). Babası misyoner olan Hesse, 1891 yı-
lında aşırı tutucu Protestan ailesi tarafından gelecekte rahip olması için Maulbronn Manastırı’na 
gönderilir. Ailesinin dayattığı geleceğe ve dinsel otoriteye karşı çıkarak, ertesi yıl okuldan kaçar. 
Nefret, öfke ve intihar fikirleriyle boğuştuğu bu yıllarda edebiyatın büyülü dünyasına sığınır. Çok 
erken yaşta bilincine vardığı yazarlık eğiliminin peşinden giden Hesse, 1895’te Tübingen’de bir 
kitabevinde çıraklık yapmaya başlar ve tüm vaktini, büyük hayranlık duyduğu klasik ve romantik 
yazarların eserlerini okumaya adar. Romantik Şarkılar ve Gece Yarısını Bir Geçe adlı ilk eser-
lerini burada kaleme alır. 1899’da Basel’e gelir ve yine bir kitapçıda çalışmaya başlar. 1901’de 
ilk romanı Peter Camenzind yayımlanır. Aynı yıl Maria Bernoulli ile evlenerek Bodensee Gölü 
kıyısına taşınır (Frenzel, 1987, s. 490; Zeller, 1997, s. 38-52). 1906’da yayımlanan ikinci romanı 
Çarklar Arasında’da baskıcı eğitim sistemini eleştirir (Kızıler&Şen, 2019, s. 543-559). 1910’da 
kendi “otoportresini çizdiği”, bir müzisyenin “başarı hırsını, sanat sevgisini, yalnızlığını” (Alpe-
ren, 1994, s. 39) anlattığı Getrud romanı yayımlanır.

1911’de bunalımlarından kurtulmak umuduyla Hindistan’a yolculuk eder, ama istediğini elde 
edemeden geri döner. Birinci Dünya Savaşı yüzünden depresyonu kronikleşen Hesse, psikanalitik 

comparison’ type. However, from the point of view of the integrity of the study, a plural reading 
methodology has been adopted that eclectically blends author-, text-, reader- and context-oriented 
analysis methods.

Giriş

Kadim zamanlardan beri yazarlar, şairler, düşünürler eserleri ve felsefeleriyle insanlık tarihi 
kadar eski bir sorunsala, insanın ‘varoluş sorunsalı’na farklı bakış açılarından ışık tutmaya çabala-
mışlardır. Felsefe alanında bu sorunsalı inceleyen en önemli akım, varoluşçuluk felsefesidir. İnsan 
varlığının sorgulanması Sokrates’e, Stoacılara dek uzansa da klasik felsefe tarihinde varoluşçu-
luğun temelleri ilk olarak Danimarkalı filozof Sören Kierkegaard’ın düşüncelerinden başlatılır. 
Danimarka’da yeşerip Almanya’da gelişen akım Fransa’da olgunlaşır (Dindar, 1987, s. 71; Be-
zirci, 1990, s. 7-12). Kabaca dindar ve tanrıtanımaz olmak üzere iki ekole ayrılan varoluşçuluğun 
ilk kolunu Kierkegaard, Gabriel Marcel, Miguel de Unamuno, Karl Barth, Karl Jaspers, Martin 
Buber, Henry Bergson gibi yazar ve düşünürler oluştururken, ikinci grupta Martin Heidegger, 
Jean-Paul Sartre, Albert Camus adları öne çıkar (Sartre, 1990, s. 61; Sahakian, 1995, s. 307-308).

19. yüzyılın hızla sanayileşip makineleşen dünyasında ortaya çıkan bu felsefi akım, insanlığın 
“sapandan megaton bombasına” (Adorno, 2016, s.  290) doğru (çarpık) ilerleyişinin iki büyük 
Dünya Savaşı’na vardığı 20. yüzyılda, kendine ve dünyaya daha önce hiç olmadığı kadar yaban-
cılaşan insanın; kendisi, çevresi ve dünya ile ilişkisini, ölüme yazgılı varoluşunun anlam(sızlık)ını 
sorgulayışının en uç noktaya varmasıyla büyük bir ivme kazanmıştır. Aydınlanmacı modernitenin 
evrensel ilerleme ve özgürleşme idealleri, bu yüzyılda ırkçılığa, faşizme, Nazizme, Stalinizme, 
Dünya savaşları cinnetine, Auschwitz’le özdeşleşen krematoryum ve toplama kampı paradigma-
sına, Hiroşima ve Nagazaki’ye atılan atom bombaları gerçeğine varmıştır. Sıcak savaş döneminin 
yerini soğuk savaş dönemine bıraktığı 20. yüzyılın bu karanlık dünyasında varoluşçuluk felsefe-
sinin ilgilendiği temel araştırma konularından biri, yaşamın anlamsızlığı ve saçmalığıdır. Kendi 
elleriyle adeta cehenneme çevirdiği korku ve dehşet çağı olan 20. yüzyılda yaşamının, ide ve 
ideallerinin anlamsızlığıyla yüzleşen “uygar” insan, kendini varoluşsal bir boşlukta bulmuş, yaşa-
mının ve dünya üzerindeki varoluşunun anlamını sorgulamaya ve onu yeniden aramaya/ kurmaya 
yönelmiştir. Tüm yerleşik paradigmaların çöktüğü, insani ve ahlaki değerlerin yerle bir olduğu 
nihilist bir kriz döneminin doğurgusu olan bu sorgulama ve arayış itkisi, felsefede varoluşçuluğun 
farklı biçimde yeniden ele alınmasına yol açmıştır.  Edebiyat alanında da kendisini gösteren bu 
yönelim, yazarların hem kendi yaşamlarında hem de metinlerinin kurmaca evreninde tartıştıkları 
başat konular haline gelmiştir. 

20. yüzyıl dünya edebiyatının öncülerinden olan Hermann Hesse ile Tezer Özlü de genellikle 
otobiyografik unsurlarla yoğrulmuş, varoluş felsefesinden izler taşıyan eserlerinde bu konuları işle-
yen yazarlar arasındadır. Bu çalışmanın inceleme konusu; Hermann Hesse’nin Siddhartha (1922) ile 
Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk (1984) adlı düzyazı türüne giren eserlerinde, bireyin va-
roluş sorunsalını analiz etmektir. Çalışmanın hipotezi; kronolojik açıdan aralarında 62 yıl fark olup 
her ikisi de 20. yüzyılın Zeitgeist’ını yansıtan bu eserlerde, varoluşçu felsefenin kilit sorunları olan 
öz benlik/ kimlik arayışı, özgürlük, yabancılaşma, korku ve kaygı gibi izleklerle, temelde varoluş 
sorunsalının işlendiği ve bu bağlamda her iki eserin birbiriyle karşılaştırılabilir olduğu şeklindedir. 

Çalışmanın amacı; biri Almanca diğeri Türkçe edebiyata ait olup aynı yüzyılın farklı zaman 
dilimlerinde, farklı kültürel ve coğrafi iklimlerde yaşayan farklı yazarlar tarafından kaleme alın-



140 141

göre edebiyat; “kişinin dış yaşamı ile iç yaşamının çatışmasının incecik bir sınır çizgisinin ötesine 
kayıverdiği anları, iç’in dış’a karşı verdiği savaşımı anlatma çabasıdır” (Akatlı, 1998, s. 128. Akt. 
Aydoğdu, 2020, s. 387).  

İlk kitabı öykülerden oluşan Eski Bahçe 1978’de, ikinci kitabı Çocukluğumun Soğuk Geceleri 
1980’de yayımlanır. Bu eserinde, Müslüman mahallesinde yaşayıp yabancı dilde eğitim gördü-
ğü Hıristiyan okuluna giden bir Türk kızının iki farklı kültür arasında yaşadığı “şok”u anlatır. 
1981’de DAAD bursu alarak kızıyla birlikte Berlin’e taşınan Özlü, burada Auf den Spuren Eines 
Selbstmords (Bir İntiharın İzinde) adlı eserini yazar. Sadece15 günde yazdığı bu eseriyle, 1983’te 
Marburg Edebiyat Ödülü’nü kazanır. 1984’te Yaşamın Ucuna Yolculuk diye kendisinin Türkçe’ye 
çevirdiği – bu çalışmanın da araştırma konusu olan – bu eser; Kafka, Svevo ve Pavese’nin izlerini 
süren anlatıcının 10 günlük yolculuğunu anlatır.

Özlü’nün ölümünden sonra, Kalanlar (1990) adıyla günlükleri ve 1995’te yakın dostu Ley-
la Erbil tarafından, kendisine yazdığı mektuplardan oluşan Leyla Erbil’e Mektuplar yayımlanır. 
1997’de ablası Sezer Duru, Tezer Özlü’ye Armağan’ı ve 1998’de ise Özlü’nün Almanca olarak 
yazdığı Zaman Dışı Yaşam (Das zeitlose Leben) adlı senaryo metnini Türkçe’ye kazandırmıştır 
(Ankay, 2009, s. 470; Kızıler, 2010, s. 90-101; Aydoğdu, 2020, s. 387-388). Özlü’nün, otobi-
yografik yönü ağır basan metin evreninde yerleşik düzeni sorgulayan eleştirel yaklaşımı; statü-
koya, gelenek-göreneklere başkaldıran tutumu ve kendini asla ait hissedemediği topluma karşı 
yabancılaşma duygusu ön plandadır. Eserlerinde genellikle özgürlük, varoluş, arayış, yalnızlık, 
yabancılık, aidiyetsizlik, kimlik, ölüm ve intihar gibi temaları ele almıştır. Özlü, Türkçe edebiyatta 
özellikle 1950’lerden sonra etkili olan varoluşçuluk akımından etkilenen ve bunu, eserlerinde yapı 
harcı olarak kullanan yazarlar arasında yer alır. 

Yazarın Yaşamın Ucuna Yolculuk eserindeki temel izlek, kadın ben anlatıcının sevdiği üç yazar 
olan F. Kafka, I. Svevo ve C. Pavese’nin acılarının izini sürmek ve bunlar aracılığıyla varoluşunu 
anlamlandırmak amacıyla çıktığı on günlük yolculuktur. Almanya, Avusturya ve İtalya’yı dolaş-
tığı bu yolculuğun, aslında anlatıcının kendi özbenliğine yaptığı bir yolculuk olması, her türlü 
toplumsal düzene ve dayatmaya başkaldırması, özgür yaşam arzusu, toplumdan yabancılaşma 
duygusu, yaşamın anlamını ve varoluşunu sorgulaması gibi olgular eserde varoluşçuluk felsefesi-
ne ait diğer önemli vurgulardır.

2. Genel Hatlarıyla Varoluşçuluk Felsefesi

Varoluşçuluğun kaynağı 19. yüzyılda Kierkegaard ve Nietzsche tarafından temsil edilen, öz-
gür ve irade sahibi bir birey olarak insana ve onun seçimlerinin sorumluluğunu üstlenmesine vur-
gu yapan etik bir felsefi geleneğe dayandırılır. Bu etik gelenek ve buna zıt bir öğe olarak Husserlci 
fenomenolojinin sentezi çağdaş varoluşçuluğun temelini oluşturmaktadır (Cevizci, 2018, s. 1143). 
Varoluşçuluğu 20. yüzyılda Martin Heiddeger, Karl Jaspers, Jean-Paul Sartre ve Albert Camus 
gibi filozoflar temsil etmektedir.

Kökeni Antikiteye kadar geri götürülebilecek olsa da 19. yüzyıl doğumlu varoluşçuluk felsefe-
sine kadar insan varoluşunun ne’liği ayrıntılı biçimde irdelenmemiştir. Daha önceki dönemlerde, 
özellikle Hegel’le birlikte klasik felsefenin çöküşünün ilanının ardından bir tarafta bilimsel yön-
temleri felsefeye uygulayarak felsefeyi bilime indirgeyen, diğer tarafta Platoncu yaklaşımla dini 
dogmalara başvuran ve insan varoluşunun yadsınmasıyla sonuçlanan birtakım felsefi yönelimler 
ortaya çıkmıştır. Varoluşçulukla birlikte felsefenin çözümlemesi gereken en asli meselenin bir 

tedavi görmeye başlar. 1914’te bir sanatçının evliliğindeki problemleri izlekselleştirdiği Roshal-
de yayımlanır. Nietzsche’nin putkırıcı felsefesinden izler taşıyan Demian (1919), bireyin içine 
doğduğu topluma egemen düşünce ve inanç kalıplarından kurtularak kendi özbenliğini ve ahlak 
anlayışını kurması gerektiği savına dayanır. Ana figürün öz-benliğine yaptığı yolculuğu konu edi-
nen Siddhartha (1922), yabancılaşmışlık ve “çok yönlü bir parçalanmışlık” (Zeller, 1997, s. 136) 
duygusu içinde boğulan Harry Haller’in öyküsünü anlatan Bozkırkurdu (1927), karşıt kutupların 
dostluğunu işleyen Narziss ve Goldmund (1930) ve Nobel Edebiyat Ödülü aldığı Boncuk Oyunu 
(1943) diğer önemli eserleri arasındadır (Aytaç, 1983, s. 68; Alperen, 1994, s. 48-68). 

“Kendisini kimi zaman intiharın eşiğine sürükleyen, kimi zaman bir ermiş bilgeliğine ulaş-
tıran gelgitlerle dolu yaşamını kendisine yazınsal kaynak edinen” Hesse, özellikle 1960’lı yılla-
rın sonunda genç kuşağın büyük ilgisini çekmiş ve ünü Almanya’yı aşmıştır. Onun metinlerinde 
kendi yaşadıkları açmaz ve arayışları bulan burjuva karşıtı avangartların, savaş karşıtlarının ve 
Hippilerin “guru”su durumuna gelen (Kızıler, 1998, s. IV) Hesse’nin, varoluşçuluk felsefesinden 
doğrudan etkilendiğini söylemek güçtür, ama Nietzsche’den, Hint kültüründen, Uzakdoğu felse-
fesinden, özellikle Budizm ve Taoizmden yoğun bir şekilde etkilendiği, metinlerinde Uzakdoğu 
ile batının inanç ve felsefe gelenekleri arasında bir sentez kurmaya çalıştığı bilinmektedir. İşle-
diği konular bakımından Hesse’nin eserleri, varoluşçuluk felsefesinin temel izlekleriyle önemli 
koşutluklar içermektedir. Ana figürlerin yaşadığı içsel çatışmalar, yerleşik düzene baş kaldırma, 
özgürlük itkisi, kendini gerçekleştirme ve öz benliğine ulaşma arzusu, kimlik/hakikat/anlam ara-
yışı, yabancılaşma, iç sıkıntısı, bunaltı ve kriz duygusu, vb. neredeyse tüm eserlerinde işlenen 
varoluşçu temalar olarak karşımıza çıkar.

Hesse’nin, bu çalışmanın araştırma konusu olan romanı Siddhartha (1922), soylu bir Brahman 
ailesinin oğlunun kendi’ni keşfetme yolculuğunu anlatır. Yolculuk, Siddharta’nın ailesine ve top-
lumun gelenek-göreneklerine karşı çıkıp evini terk etmesiyle başlar. Eserde geçen özgür irade ve 
öznel seçim vurgusu, ana figürün özgür aklı ve iradesiyle yaptığı seçimlerinden oluşan eylem ve 
deneyimleri, genel geçer öğretilere, yerleşik düzen ve yaşam biçimine karşı çıkarak onu yeniden 
kurma girişimi, kendi (öz)benliğini arayışı ve sonunda, “insanı bilgeliğe ulaştıracak saltık gerçe-
ğin hiçbir öğretide kavramda değil de kendi içinde olduğunu kavra(ması)” (Kızıler, 1998, s. 1) gibi 
tematik unsurlar, esere varoluşçu görünüm kazandırmaktadır.

Çalışmanın diğer inceleme konusu olan eserin yazarı hem Türkçe hem de Almanca edebiyatta 
önemli bir yeri olan Tezer Özlü’dür. Ablası Sezer ile o, ağabeyleri yazar Demir Özlü sayesinde 
edebiyatla çok genç yaşta tanışmış, daha ilk ve orta okul yıllarında Dostoyevski, Gogol, Tolstoy, 
Hemingway, Camus, Hölderlin, Goethe ve Rilke gibi dünya edebiyatının büyük yazar ve şairle-
rinin eserlerini okumaya başlamıştır. Sonraki yıllarda ise kendini büyük bir hayranlık beslediği 
üç yazara; Franz Kafka, Italo Svevo ve Cesare Pavese’ye odaklayan Özlü’nün edebi kişiliğinin 
oluşmasında, varoluşçuluktan etkilenen bu yazarların eserleri belirleyici bir rol oynamıştır. 

Özlü, liseye İstanbul’da Avusturya St. Georg Kız Koleji’nde başlar. 1961’de okulun düzen-
lediği bir etkinlikle Viyana’ya giden Özlü, 1963 yılında son sınıftayken okulunu bırakıp Alman-
ya’ya, ablası Sezer Duru’nun yanına gider. Sonra ablası ile Paris’e giderler.  Henüz “on sekizinde 
otostopla Avrupa’yı keşfetmeye çıkan, yirmi yaşından itibaren öyküleri dergilerde yayımlanmaya 
başlayan bu sıra dışı yazarın ayrıksı metinleri, zaman zaman psikiyatri kliniğine yatmasını gerek-
tirecek kadar ağır depresyonlarla geçen kırk üç yıllık öz yaşamöyküsünden” (Kızıler, 2010, s. 90), 
yaptığı yolculuklardan ve yukarıda adı geçen üç yazarın metinlerinden derin izler taşır. Özlü’ye 
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“1. genel olarak açılmışlık, ki Dasein’ın yapısını tasa ya da kaygı olarak ortaya serer; 2. 
atılmışlık, kendi seçimi ya da edimi olmaksızın dünyaya fırlatılmış Dasein’ın olgusal varoluşu; 3. 
yansıtılma, varoluşun gerçekliği olan bir asıl ‘kendi’ olma gizilliği; 4. düşme; insan Varlık dün-
yada yiter, Dasein kişisel-olmayan, asılsız, gizlenmiş bir kamusallığa gömülür, insan Varlık bir 
gerçeksizlik durumundadır, çünkü özsel olarak düşmektedir” (Sahakian, 1995, s. 315).

Heidegger’in Dasein’ın varoluşuyla diğer var olanlar arasındaki farklılığı belirtmek için kul-
landığı kavramların başında “el-altında-olmaklık”, “alaka”, “geleceğe açıklık” ve “anlama” gelir. 
“El-altında-olmaklık”, dünyadaki nesnelerin varoluş tarzını imler ki bu nesneler, Dasein’ın belirli 
bir şekilde kullanması için el altında bulunan alet ve gereçleri imler. Bu da Dasein’ın dünyayla 
girdiği ilişkinin teorik değil, pratik nitelik taşıdığını gösterir. “Alaka” ise, yine Dasein’ın dünya 
ile ilgilenme, etkin bir ilişkiye girme şeklinde bir varoluş tarzı olarak “eylem” ve “irade”yi öne 
çıkarır. “Geleceğe yöneliklik”, Dasein’ın varoluşunun imkanlar üzerine kurulu olduğunu imler. 
“Dasein”, insanın değişmez bir doğası olduğu idesini reddederek onu sürekli bir oluşum ve olası-
lıklar ağı halinde tasarımlayan bir kavramdır. “Anlama” ise Heidegger için teorik bir düşünce ya 
da akıl yürütmeden ziyade, insanın bir şeyi anlaması için onunla meşgul olması gerektiğini imler. 
Dasein’ın “olgusallık” ve “düşmüşlük” ya da “fırlatılmışlık” adını verdiği iki boyutu daha vardır. 
“Olgusallık”, varoluşun us ile kavranıp açıklanamayacağına gönderme yaparken; “fırlatılmışlık” 
Dasein’ın kendisini var olanların arasına “düşmüş” olarak bulması anlamına gelmektedir. Kendini 
“dünyaya fırlatılmış” olarak bulan Dasein’ın, dünyanın anlamsızlığını ve belirsizliğini ayrımsa-
dığında yaşadığı duygu “kaygı”dır. Heidegger’e göre, anlamsız, saçma ve belirsiz bir dünyada 
umutsuzluğa ve umarsızlığa düşen insan bu kaygı durumundan kendini kurtarmak için gündelik 
yaşama dalarak herkes gibi olmanın anonimliğine soyunur. Sahici bireyin varoluşu ise, önündeki 
imkanların farkında olup özgür seçimlerle kendini sürekli yeniden yaratan, kendi kararlarını ken-
disi alabilen güçlü bir kişilik gerektirir (Cevizci, 2018, s. 1128-1134).

20. yüzyıl varoluşçuluğunun diğer önemli öncüsü Karl Jaspers, ileri teknoloji çağında insanın 
kendi özüne yabancılaştı(rıldı)ğını ve kurtuluşun, bilimde ya da dini dogmalarda değil, varoluşsal 
deneyimlerle kazanılan içsel görüde olduğunu savunur. İnsanda iki farklı boyut saptayan Jaspers’e 
göre; bunlardan biri, insanın tüm insanlarla paylaştığı, bilimsel bilgilerle aydınlatılabilecek, nes-
nel ve bedensel açıdan ortak yönünü oluşturan Dasein’dır. Diğeri ise bir tür “varoluş aydınlan-
ması” sayesinde önündeki imkanları görüp özgür seçimleriyle eyleme geçen, kendi değerlerini, 
kimliğini, yaşamının anlamını özgürce yaratabilen sürekli bir oluşum süreci içerisindeki bir varo-
luş biçimidir (Cevizci, 2018, 1146-1147). Varoluşu gerçekleştirmeye giden yol sevgiden geçmekle 
beraber, insanın bazı “sınır durumlar”ı deneyimlemesi de şarttır. İnsanın kendisini “sınırlanmış” 
hissettiği acı verici sınır-durumlar, katlanılması zor olsa da insanı kendi sınırlarının ötesine geç-
meye zorlar ki, bu bakımdan birer fırsattırlar (Bakewell, 2017, s. 82).

Jean P. Sartre, 20. yüzyıl Fransız varoluşçuluğunun “kurucu babası” (Bakewell, 2017, s. 5) 
sayılır. Heidegger’den açık izler taşıyan Sartre’ın felsefesinin en rafine anlatımı, “varoluş özden 
önce gelir” savıdır ki, buna göre “insan olmanın” temelinde özgürlük idesi yatar. Geleneksel fel-
sefeye göre, örneğin masanın üzerindeki sürahi, onu üreten kişi tarafından içine su konulması 
amacıyla önceden tasarlanıp işlevine ve amacına uygun olarak imal edilmiştir. Üretilmeden önce 
bir tasarı/ ide, yani bir öz olarak var-olan o nesne/ varlık sonradan somut bir hale dönüştürülmüş-
tür; yani onun özü varoluşundan öncedir. Ama Sartre’a göre, insanın önceden belirlenmiş ve bir 
amaç doğrultusunda oluşturulmuş bir özü yoktur. O, kendisini dünyaya “atılmış” olarak bulduktan 

türlü tam olarak aydınlatılamayan, hatta bir kenara atılarak unutulan “varlık sorusu” olduğu ve 
20. yüzyılda bu sorunun yeniden ele alınıp çözüme kavuşturulması gerekliliği ortaya çıkmıştır 
(Cevizci, 2018, s. 1143-1144). Felsefenin “varoluş meselesi”ne odaklanması gerektiğini savunan 
varoluşçular; insana, insanın ruhsal yaşamına, deneyimlerine, irade/ özgürlük/benlik/ varlık ve 
varoluş kavramlarına açıklık getirmeye çalışır. 

Geleneksel felsefenin bireysel yaşamı yok saymaya varan tutumlarına karşı bireyciliği savu-
nan Kierkegaard ve Nietzsche, modern varoluşçuluğun öncüleri olarak kabul edilir. Kierkegaard 
rasyonalizme, Hume ve Kant’a, özellikle de bireyi yadsıyan evrensel bir sistem oluşturmaya ça-
lışan Hegel’e itiraz eder. Descartes’ın, “düşünüyorum öyleyse varım” (cogito ergo sum) savının 
karşısına “öznel ben”i çıkarır (Bakewell, 2017, s.18). Varoluşun biricikliğine, kendine özgülüğüne 
ve hakikatin öznelliğine vurgu yapan Kierkegaard için gerçek anlamda var olmak demek, kişinin 
kendi kendisini yaratması anlamına gelmektedir. Ona göre “varoluş”, insanın her adımında karşı-
sına çıkan “ya/ ya da” şeklindeki seçimle sürekli bir oluş halindedir. Ancak seçim yapma zorun-
luluğu insanda “kaygı” ve “güvensizlik” hislerini uyandırır. Bu kaygı duygusunu, “uçurumdan 
aşağı bakınca oluşan baş dönmesi (vertigo)” hissine benzeten Kierkegaard’a göre kişi, bu kaygı 
duygusundan ancak bir inanç sıçramasıyla (Bakewell, 2016, s. 19) kurtulabilir. Kaygı ve özgürlük 
arasında ‘inanç’ aracılığıyla bir köprü kuran Kierkegaard’a göre “kaygı, özgürlüğün olanağıdır, 
ancak inanç yoluyla gelen böyle bir kaygı yol gösterebilir, çünkü o, tüm sonlu yolları tüketir ve bu 
yolların aldatıcılığını gösterir” (Kierkegaard, 2013, s. 156). Onun felsefesinde hakiki varoluş tarzı, 
ancak inançla tamamlanıp anlamlanır. 

Varoluşçulara yön veren yaşam felsefesinin (Lebensphilosophie) öncülerinden olan Friedrich 
Nietzsche ise tüm yerleşik düşünce ve değer kalıplarına put-kırıcı tavrıyla karşı çıkar. Dünya ya-
şamını “ilk günah” öğretisiyle kötüleyerek öte-dünyayı ona yeğleyen Hıristiyanlığın dogmalarına 
ve nihilizme sürüklenen batı felsefesine itiraz ederek, tüm manevi değerlerin, özellikle de bir 
metafordan ibaret olan “hakikat” kavramının (sürekli olarak) yeniden tasarlanması gerektiğini sa-
vunur. İnsana neyin doğru/ yanlış/günah olduğunu; iyinin/ kötünün ne’liğini dayatacak otorite(ler) 
artık yoktur: Tanrı ölmüştür ve Tanrı’yı öldüren, bizzat insanın kendisidir. Tanrı’nın olmadığı bu 
dünyada insan, artık tüm değerleri ve yaşamın anlamını özgür bir şekilde kendisi yaratmak zo-
rundadır. Ona göre insan, topluma hükmeden her türlü yerleşik düzeni, düşünce ve inanç kalıbını 
yıkarak sürü psikolojisinden kurtulan, dünyayı kendisi için yaşanılır kılacak olan anlamı bizzat 
kendi yaratan bir “üstinsan”a evrilmelidir (Nietzsche, 2012, s. 363-614). 

20. yüzyılda, Kierkegaard’ın, Nietzsche’nin ve Husserl’in felsefesinden hareketle yorumbi-
limine (hermeneutik) farklı bakış açısı getiren Martin Heidegger, “varlık nedir” sorusuna yanıt 
arar. İlkin “var-olan” (Seiende) ve her bir tekil varolanın sahip olduğu “varlık” (Sein) kavram-
ları arasında bir ayrım yapar. Varoluşunu sorgulayıp anlam(landırm)a çabasıyla, insanın tüm 
diğer varlıklardan ayrıldığını savunan Heidegger, kendi varlığı üzerine düşünen insan-varlık’ı 
için, “Da” (orada/ burada olmak) ve “Sein” (olmak/ varolmak) anlamına gelen iki kelimenin, 
(“Dasein”) burada/ orada olmak anlamına gelecek şekilde birleşmesinden ürettiği kavramı 
kullanır. İnsanın varlığın anlam(sızlık)ını sorgulama çabasını, onu diğer varlıklardan ayıran 
bir özellik olarak gören filozofa göre, bu anlama çabası, “insanın özüne ilişkin bir kavrayış, 
Dasein’ın doğasıyla ilgili bir tasvir, insan varlığını anlamaya, insan varlığını anlama da varlığı 
anlamaya götürecektir” (Cevizci, 2018, s. 1126). Heidegger’in felsefesinde Dasein’ın temel 
öğeleri şunlardır: 
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lığını ve belirsizliğini kavrayıp her şeyi tüm çıplaklığıyla gören bireyin bilincinin yapı taşıdır. 
Camus, insan açısından “saçma”yı ortaya çıkaran durumları şöyle sıralar: Modern kapitalist kitle 
toplumunun dayattığı mekanik ve tekdüze yaşam şekli, zamanın geçmekte olduğunun deneyim-
lenmesi ve ölüme dair düşüncelerdir. “Saçma”nın temelinde, Tanrı’nın öl(dürül)müş, insanın ise 
ölüme yazgılı olduğu gerçeği yatar. Camus, burjuva modernizminin yarattığı “nihilizm batağında” 
boğulmak yerine, saçma deneyiminden bir “başkaldırı etiği” çıkarmaya çabalar. İnsan saçmadan 
kaçmak yerine, onu olduğu gibi açık yüreklilikle kabul etmelidir. Ancak bunun için de insanda 
“başkaldırı”, “özgürlük” ve “tutku” gibi erdemler bulunmalıdır. (Cevizci, 2018, s.  1169-1177).

3. Siddhartha ve Yaşamın Ucuna Yolculuk Eserlerinde Varoluş Sorunsalı

Hesse ve Özlü’nün metin evrenlerinde ağırlıklı olarak, 20. yüzyıl insanının varoluş sancılarını 
ve yaşamın anlamını sorguladıkları görülmektedir. İki yazarın da bu tutumu yaşamlarından derin 
izler taşıyan metinlerinde çarpıcı biçimde yansıttıkları; varoluşun hakikatini arayışları, kimlik ve 
öznelliklerini sahici kılma çabalarıyla somutlaşan varoluşsal bir yaşam ve yazın tarzını benim-
sedikleri söylenebilir. İki yazar da yaşamları boyunca peşlerini bırakmayan ruhsal bunalımlarını 
bir sanat yapıtına dönüştürmeyi başarmış; kendilerini psikiyatri kliniğine yatıracak denli ağır psi-
kolojik travmalar yaşamalarına rağmen, yazmaktan ve umut etmekten asla vazgeçmemiş, kendi 
travmatik yaşam deneyimlerinden hareketle, varoluş bunalımına karşı bir çıkış yolu, bir baş etme 
stratejisi, hatta başkaldırı etiği geliştirerek eserlerine yansıtmışlardır. İki yazarın bu makalede in-
celenecek metinleri, sayılan tüm bu özellikler bakımından en yoğun olanlarıdır. Hesse’nin baş 
karakteri Siddhartha’nın varoluşunun nihai anlamını ve amacını bulmak için çıktığı yolculukla, 
Özlü’nün metnindeki kadın ben anlatıcının varoluşunu keşfetme arzusuyla çıktığı yolculuk teması 
ve saptanan bu ortak temanın arka planında yatan özbenlik arayışı, iki eseri varoluşçuluk felsefesi 
ekseninde karşılaştırarak incelememize olanak sağlamıştır.

Metinleri çözümlemeye, kronolojik olarak daha önce gelen Siddhartha ile başlayalım: Yaşamı 
boyunca Batı, Hint ve Çin felsefelerinin sentezinden evrensel bir “insanlık felsefesi” kurmaya 
çabalayan Hesse, bu düşüncesini Siddhartha figüründe somutlaştırır. Çocukluğunda tanıştığı Hint 
felsefesinin benlik yanılsamasından kurtuluşu hedefleyen öğretilerini ve içine doğup büyüdüğü 
batı dünyasının Musevi-Hıristiyanlık geleneğini kendi düşünceleriyle yoğuran yazar, bunları Çinli 
Zen felsefesinin zıt kutupların birliği ilkesiyle birleştirmiş ve Uzakdoğu ile batı dünyası arasında 
bir sentez kurarak, insanlık için ideal bir insanlık felsefesi kurmuştur. Siddhartha da bu düşünce 
sistemine dayanır. Eserde ana karakterin türlü deneyimler yaşadıktan sonra ulaştığı ideal evre, 
aslında varoluş sancısı çeken tüm insanlığa sunulan bir yaşam öğretisidir.  

Eserin ilk kısmında kendisini, o zamana dek sürdürdüğü (mutlu-mesut) yaşamla yüzleşmeye 
götüren bir iç sıkıntısı yaşayan Siddhartha, kim olduğunu, nereye ait olduğunu, yaşamının ve 
varoluşunun anlamını sorgulama sürecine girer. Onun kendi varoluşuna, özbenliğine doğru giden 
manevi yolculuğunun öyküsü, işte bu iç sıkıntısından kaynaklanan sorgulamalarıyla başlar. As-
lında özbenliğinin uyanışını imleyen bir tür bilinç sıçraması ve farkındalık anı olan bu varoluşsal 
sıkıntı, eserin simgesel dokusunda şöyle betimlenir:

“[…] herkes tarafından sevilen, herkesin neşesi Siddhartha’nın yüreğinde neşe barınmıyordu. 
Düşler geliyordu ona ve dur durak bilmeyen düşünceler geliyordu ırmağın suyundan akarak, 
gecenin yıldızlarından ışıldayarak, güneşin yıldızlarından eritilerek. Düşler geliyordu ona ve ruh 
tedirginliği geliyordu tanrılara sunulan sungulardan tüterek” (Hesse, 2008, s. 13).

sonra, kendi özünü kendi özgür kararları ve seçimleriyle bizzat kendisi oluşturur. Sartre felsefe-
sinde insan, tasarlanmış bir özle, bir şablonla dünyaya gelmez ve işte bu yüzden de o, kendi özünü 
ve doğasını kendisi oluşturmak zorunda oluşuyla özgürlüğe mahkumdur (Bumin, 2002, s.126). 
Sartre, kendi ekolünün insan kavrayışını şöyle açıklar: 

“Varoluşçuya göre insan daha önce tanımlanamaz, belirlenemez; hiçbir şey değildir o zaman. 
Ancak sonradan bir şey olacaktır ve kendini nasıl yaparsa öyle olacaktır. Kavrayacak, tasarlaya-
cak bir Tanrı olmayınca, insan doğası diye bir şey de olmaz bu durumda. İnsan yalnızca kendini 
anladığı gibi değil, olmak istediği gibidir de. İnsan kendini nasıl yaparsa öyle olur” (Sartre, 1990, 
s. 63-64).

İşte Sartre felsefesindeki özgürlük idesi tam burada yatmaktadır. İnsanın önünde, kendi özünü 
ve doğasını kendi seçimleriyle kur(gula)ması/ inşa edebilmesi için sonsuz bir özgürlük alanı bulu-
nur ki, bu özgürlük kavramı, Sartre’ın felsefesindeki bir başka kilit kavram olan “hiçlik”te görü-
nürleşir: İnsanın önceden belirlenmiş bir özle dünyaya gelmeyişinden kaynaklanan içsel bir boşluk 
barındırdığını imleyen bu ideye göre, onun dünya içerisinde bir eylemde bulunmasını olanaklı 
kılan şey tam da bu hiçlik duygusudur. İnsan varlığını “tabula rasa” gibi gören Sartre, onun “içsel 
boşluğu(nu) seçtiği eylem tarzlarıyla doldurmak bakımından tümüyle özgür olduğunu” (Cevizci, 
2018, s.1159) savunur. “Varoluşun özden önce” gelişinin bir başka doğurgusu da insanın özgür 
seçim ve eylemlerinin sorumluluğunun yine kendisine ait olmasıdır. Buna göre “insan tepeden 
tırnağa sorumludur.” Varoluşçuluğun özgürlük ilkesiyle gerçekleştirdiği ilk iş, “her insanı kendi 
varlığına kavuşturmak, varlığının sorumluluğunu omuzuna yüklemektir.” Ancak bu sorumluluk sa-
dece bireysel anlamda değildir; insan hem “kendinden sorumludur” hem de “bütün insanlardan so-
rumludur” (Sartre, 1990, s. 65). Sartre – adeta Kant’ın “Genel bir yasa olmasını isteyebileceğin gibi 
bir ilkeye göre davran” şeklindeki kategorik imperatif formülüyle (Kant, 1994, s. 17) hesaplaşarak 
– insanın özgür seçim ve eylemlerinin hem bir kendilik hem de bir insanlık tasarısı kurduğunu, 
yani kendi dahil tüm insanlığı bağladığını savunur. İnsana, hiçliği doldurması bakımından önünde 
açılan sonsuz sayıda imkân tanıyan özgürlüğü aynı zamanda tüm insanlığın sorumluluğunu yükler. 
İnsan sadece kendisine karşı değil, tüm insanlığa karşı sorumludur. Bu gerçek karşısında derin bir 
“kaygı”ya kapılan insan, kaçınılmaz biçimde “bunaltı” duygusuna boğulur, öyle ki “özgürlüğü, 
baştan sonra bunaltı veren bir süreç haline gelen karar vermekten, sorumluluk almaktan kaçınarak 
ve özgürlüğün var veya gerçek olmadığını iddia etmek suretiyle, yadsımak insan varlığına daha 
kolay gelir” ve bu noktada insan “seçimde bulunmak, seçimlerinin sorumluluğunu üstüne almak 
yerine determinizme sığınır yani kendisinin üyesi olduğu sosyal sınıfın, mensubu bulunduğu etnik 
grubun vs. eseri olduğunu öne sürerse, o, sahici varoluş(tan)” uzaklaşmıştır. Sartre’a göre böyle 
bir insan, kendini aldatan, sahicilikten yoksun, sorumluluktan kaçan, kendi(sine) yabancılaşmış bir 
öznedir. Sahici birey ise, “kendini hiçbir şekilde aldatmayan, […] özgürlüğünü ve insani durumu-
nun kendisine getirdiği sınırlamaları kabul ederek kendisine yabancılaşmayan, kısacası ‘gerçek bir 
insan haline gelebilen’ bireydir” (Cevizci, 2018, s.1164-69). Sartre – Heidegger’in Varlık ve Hiç-
lik’ine ve Kant’ın “kendinde şey” (Ding an sich) kavramına gönderme yaparak – varoluş tiplerini, 
“kendi-içinde-varlık” (en-soi) ve “kendi-için varlık” (pour-soi) şeklinde ayırır: “pour-soi” temelde 
yokluğu/ öznel insan bilincini ve onun özgür seçimini imlerken, “en-soi” fenomenal dünyadaki 
varlığa/ zorunsuz/ bilinçsiz/ nesnel varlığa karşılık gelir (Sahakian, 1995, s. 317; Aras, 2018, s. 47).

20. yüzyıl Fransız varoluşçuluğunun diğer öncüsü Albert Camus’nün felsefesinin temelinde 
“saçma” kavramı bulunur. “Saçma”, evrenin akla-mantığa sığmadığını, anlamsızlığını, tutarsız-
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reç, onun içine doğduğu/ “fırlatıldığı” dünyayı, daha önce sorgusuz sualsiz kabullendiği öğretileri 
Nietzscheci bir putkırıcılıkla yerle bir etmesiyle sonuçlanır. Varoluşçuluk felsefesine göre iç sı-
kıntısıyla başlayan bu sorgulama, yüzleşme ve aydınlanma sürecini yaşamayan, dolayısıyla kendi 
varoluşunu gerçekleştirmeyi seçmeyen insan, kendini aldatmanın pençesine düşer. Heidegger’e 
göre, yaşamın anlamsızlığı, belirsizliği ve saçmalığı karşısında insan derin bir umutsuzluk ve iç sı-
kıntısı yaşar. Bunlardan kurtulmak için gündelik yaşama sığınır, içinde bulunduğu toplumun bütün 
kural, inanç ve (ön)kabullerini benimseyerek statükonun parçası/ çarkın dişlisi olmaktan kendini 
alıkoyamaz ve herkes gibi olup herkes gibi yaşar. Jaspers de bunu savunur. Kendi varoluşunu ger-
çekleştirmekten kaç(ın)an insan, ruhunun derinliklerinde bekleyen varoluşsal kaygıyı görmezden 
gelerek toplumla bütünleşir, diğer insanlarla tıpa tıp benzer bir yaşam tarzını ve düşünce sistemini 
benimser; yerleşik düzenin empoze ettiği dini inançları ya da ideolojileri sorgulamadan benimse-
yerek, bunlara uygun bir yaşam sürdürür (Cevizci, 2018, s. 1132, 1147). Sartre da benzer görüşleri 
savunur. Biricik yazgısı olan özgürlüğün yükünü, seçim ve eylemlerinin sorumluluğunu taşımak 
ağır geldiğinden, özgürlüğünü inkâr etmeyi yeğleyen, pasif ve irade yoksunu bir varlık gibi dav-
ranan insan, toplumun dayattığı düzenin içerisinde kaynayıp gider; kendi kararlarını vermekten 
ve sorumluluk almaktansa, başkalarının kararlarının, toplumsal ve ahlaki kuralların boyunduruğu 
altına girmeyi seçer. Böyle bir insan, tam anlamıyla ‘kendini aldatma’ durumu içine düşer; kendi 
sahici varoluşunu, özbenliğini ıskalayıp kaçırır(Cevizci, 2018, s. 1164-1166). Başlangıçta, kendi-
sini içine doğduğu ailenin, toplumun ve kültürün bir parçası olarak alımlayıp ailesine ve topluma 
uyumlu bir yaşam sürdüren Siddhartha, iç sıkıntısıyla başlayan sorgulama süreci sonucunda, va-
roluşçuların insanı sahici benlik ve varlık inşasından alıkoyan engel olarak gördükleri anonimli-
ğin güvenli rehavetinden sıyrılıp özgürlüğü inkâr halini aşarak, kendini sürüden ve yürürlükteki 
düzenden koparır ve kendi sahici varoluşunu aramaya/ inşa etmeye koyulur. 

Siddharta’nın “neredeydi bu ben? Bu öz…” diyerek kendi öz’ünü sorgulayıp araması; veri-
li bir öz’ü olmadığının ayırdına vardığını açığa çıkarır ki, daha önce değinildiği gibi bu, varo-
luşçuluğun en önemli savlarından biridir. Sartre’ın meşhur “varoluş öz’den önce gelir” savıyla 
kastettiği, insanın önceden belirlenmiş ve tasarlanmış bir özü olmadığı, seçimleriyle ve yaptıkla-
rıyla onu bizzat kendisinin kurup oluşturduğu düşüncesi, Siddhartha’nın yolculuğunun temelini 
oluşturmaktadır. Kendi öz’ünü bulmak için yolculuğa çıkma kararı alan Siddharta, babasının tüm 
karşı çıkmalarına rağmen iradeli, istikrarlı ve kararlı duruşuyla onu ikna eder ve dostu Govin-
da’yla birlikte Samanalara katılmak üzere yollara düşer. Ailesinden, tüm geleneksel bağlardan 
ve toplumsal kurumlardan bağımsızlaşması anlamına gelen ve tamamen kendi özgür iradesiyle 
yaptığı bir seçim olması bakımından bu karar, varoluşçuluğun özgür irade vurgusuna gönderme 
yapmaktadır. Özgür irade, kişinin sahici benliğini oluşturmasının en temel taşıdır. Kendi yaşamını 
kendi eline alan, yaşamının dümenine kendi geçen, oradan oraya savrulan, “düşen bir yaprak” 
misali yaşamayı reddederek, bizzat kendi seçimlerine ve kararlarına göre yaşamını şekillendiren 
bir bireyin özgürlük manifestosodur/ bildirgesidir:

“İnsanların büyük çoğunluğu, Kamala, düşen bir yaprak gibidir, kapılıp gider rüzgârın önüne, 
havada süzülür, dönüp durur, sağa sola yalpalar vurarak iner yere. Pek az kişi de vardır, yıldızlara 
benzer, belli bir yörüngede ilerler durur, hiçbir rüzgâr varamaz yanlarına, kendi yasalarını ve 
izleyecekleri yolu kendi içlerinde taşırlar” (Hesse, 2008, s. 81).

Siddhartha’nın bu sözleri onun özgür iradeye olan inancını desteklemektedir. Samanalara 
katıldıktan sonra, onların insan yaşamını ve benliğini dışlayan öğretilerini benimsememesi de 

Önceki bölümde açımlandığı gibi, kaygı/ bulantı/ iç daralması vb. şekillerde adlandırılan iç 
sıkıntısı hali – Kierkegaard ve Heiddeger buna “kaygı” (Sorge) ve “korku” (Angst), Sartre ise 
“bulantı” der (Aşar, 2014, s. 86) – varoluşçuluk felsefesinde merkezi konumdadır. Kierkegaard’a 
göre, korkunun bir şeyin korkusu olması bakımından bir nesnesi varken, kaygının, (nedeni açık) 
bir nesnesi yoktur (Kierkegaard, 2013, s. 35). Heidegger, insanın varoluşunu anlamlandırama-
dığında, seçim ve eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmek zorunda kaldığında hep “kaygı” hali 
yaşadığını belirtir. Sartre da bu ruh halini “bulantı” diye nitelendirir (Cevizci, 2018, s. 1132). 
Varoluş felsefesine göre, yaşamının/ varoluşunun anlamına dair sorgulamalara başlayıp açık bir 
yanıt bulamadığında, önündeki sonsuz imkân(lar) alanı içinden birini seçip eylemlerinin sorumlu-
luğunu alması gerektiğinde – ki bu, onun yazgısıdır; varlığın sahici/ hakiki kendi olma istemi ve 
özgürlüğüdür – insan kaygıya kapılır; bir iç daralması ve bulantı duygusu yaşar. Bu bakımından 
Siddharta’nın yaşadığı iç sıkıntısının da varoluşsal bir nitelik taşıdığı açığa çıkar. Çünkü o, soylu 
bir Brahman ailesinin oğlu olarak, içerisine doğduğu neşe ve sevgi dolu bir aile ortamında, takdir 
ve kabul gördüğü bir toplumda, ait olduğu kültürün güvenli kuşatıcılığı içinde yaşarken, ansızın 
her şeyi paramparça eden bir iç sıkıntısı ve huzursuzluk duygusuyla yüzleşir. İçerisinde büyüdüğü, 
eğitilip yetiştirildiği manevi dünya, artık ona yabancı gelmeye başlar ve huzursuzluğu da gittikçe 
artar. Annesinin, babasının ve dostu Govinda’nın sevgisi artık onu mutlu etmeye yetmez. Ailesin-
den, öğretmenlerinden ve bilge Brahmanlardan öğrendiği kadim bilgiler, onun huzuru kaçmış ru-
hunu ve hakikate duyduğu açlığı dizginlemeye yetmez. O, varoluşçu filozofların açıkladığı kaygı 
ve huzursuzluk halinin pençesine düşmüştür: 

“Siddhartha içinde bir huzursuzluk beslemeye başlamıştı. Ve hissetmeye başlamıştı ki, baba-
sının sevgisi, annesinin sevgisi, ayrıca dostu Govinda’nın sevgisi onu her zaman mutlu kılmaya-
caktı, açlığını gidermeyecek, karnını doyurmayacak, ona yetmeyecekti. Saygıdeğer babası ve öbür 
öğretmenleri, bilge Brahmanları bilgeliklerinin en büyük ve önemli kısmını kendisine sunmuş, 
kendi feyizlerini onun beklenti içindeki testisine akıtmışlardı ama Siddhartha testinin bir türlü dol-
madığını, aklının bu kadarla yetinmek istemediğini, ruhunun dinginliğe kavuşup gönlündeki açlık 
ve susuzluğun giderilmediğini sezmeye başlamıştı, bunların hiçbiri içindeki “manevi susuzluğu 
dindirmiyor, yürekteki sıkıntıyı silip atmıyordu” (Hesse, 2008, s. 13).

Varoluş felsefesinin bakış açısından, Siddhartha’nın yaşadığı bu iç sıkıntısı olumlu bir nitelik 
taşır. Çünkü bu, ana figürü varoluşun anlamını sorgulayıp anlamlandırmaya götüren bir süreçtir. 
Kişi ancak böyle bir iç daralması halinde kendi özbenliğinin bilincine varabilir. Siddhartha için de 
söz konusu olan bu durum, onun bakışını dıştan/ yüzeyden kendi iç dünyasına çevirmesine yol aç-
ması ve bakışıyla birlikte varlığını sahici varoluşa yükseltmeye yöneltmesi bakımından önemlidir. 
İnsanın kendi varoluşunun neden(sizlik)ini sorgulayıp varlığını anlamlandırma kaygısı duyması 
Heidegger’e göre, insanı diğer varlıklardan ayıran en temel özelliktir ve sadece insana özgüdür 
(Cevizci, 2018, s. 1126).  Eserde, Siddhartha’nın, – varoluş felsefesinin temel savlarına uygun 
biçimde – kendini sorgulamaya başladığı süreç, şöyle betimlenir:

“Peki neredeydi bu ben? Bu öz, bu en son nesne? Et değil bu, kemik değildi, düşünme değil, bi-
linç değildi, böyle diyordu bilgelerin bilgeleri. Nerede, peki neredeydi o zaman? […] Yazık, kimse 
çıkıp gösteremiyordu bu yolu, kimse onu bilmiyordu, ne babası biliyor, ne öğretmenler biliyor, ne 
de sungu törenlerinde söylenen ilahiler biliyordu” (Hesse, 2008, s. 14).

 Siddhartha’nın kendinden başlayıp ailesi, dostu, öğretmenleriyle birlikte tüm çevresini içine 
alarak, o zamana kadar tanıdığı herkesi ve öğrendiği her şeyi sorgulamasıyla devam eden bu sü-
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Stefano Belbo’ya uzanan iki haftalık bir yolculukta edindiği izlenimleri, yaşam ve varoluş üzerine 
düşüncelerini, sorgulamalarını ve arayışlarını anlatır. 

Eserin üzerine kurulduğu yolculuk motifine; yani bir yerden bir başka yere “gitmek” eylemine 
bakacak olursak; burada anlatıcının “Her gidiş, her yolculuk, kendi ‘benimin’ bilinmeyenine doğ-
ru, bilmek için bir iniştir” (Özlü, 2012, s. 79) şeklinde ifade ettiği gibi, öz benliğine doğru, onu 
keşfetmek amacıyla yaptığı bir eylem olması bakımından varoluşçuluk felsefesiyle örtüşmektedir. 
Çünkü kendi varoluşunu sorgulama, öz benliğini arama, var-olabilme imkanlarını fark ederek 
kendini kurma/ inşa etme çabası, 20.  yüzyıl varoluşçuluğun temel savları arasında yer alır. Git-
mek eyleminin anlatıcı açısından bir başka anlamı ise yerleşik düzenden, toplumsal gelenek-göre-
nek ve kurallardan bir kaçış, bir kurtuluştur: 

“Kalıplardan kaçmak için gidiyorum. Gitmekten yılmayacağım. Kentlerden gitmek, kocalara 
gitmek, tımarhaneye gitmek, gene gitmek, gene gelmek, hiçbir şey yıldırmayacak beni. Yaşamı, 
GİTMEK olarak algılıyorum” (Özlü, 2012, s. 52).

Yukarıdaki alıntıda yolculuk motifinin bir değişkesi olarak kullanılan gitmek eylemi, ben an-
latıcının içinde yaşadığı topluma egemen genel-geçer düşünce ve yaşam kalıplardan özgürleşerek 
kendi öz benliğini bulmak arayışının metaforu olarak karşımıza çıkar. O halde bu veri de burju-
vazi düzenin ürettiği herkes kitlesinin oluşturduğu tektipleşmiş bir varoluş ve yaşam tarzına karşı 
otantik ve hakiki bir varoluş tarzı ortaya koyarak statükodan özgürleşmeyi savunan varoluşçuluk 
felsefesinin eserdeki bir başka izdüşümü olarak okunabilir. Kadın ana figürün buradaki “gitmek” 
eylemi, ataerkil burjuva toplumunun kendisi için belirlediği (“kocalara gitmek” ve “tımarhaneye 
gitmek” şeklindeki son derece ironik ifadelerin imlediği gibi; cinsel, düşünsel vb.) türlü rol ve 
kalıplara girme dayatmasına, varlığını daraltıp sınırlandırma, tahakküm altına alma girişimine 
itiraz niteliği taşır. Modern kentlerdeki yerleşik burjuvazi yaşam modelinden yersiz-yurtsuz bir 
gezgin yaşamına geçişi imleyen bu “GİTMEK” eylemi, aynı zamanda farklı insanlara, mekanlara, 
yaşantı ve deneyimlere açık olmak anlamına gelir; çünkü gidemeyip kalmak, sınırlanmak, hapsol-
mak, asla özgürlükle ve önünde yaşamını, benliğini sonsuzluğa açabileceği olanakların bulunduğu 
fikriyle bağdaşmamaktadır.

Özlü’nün eserinde yer alan bir başka varoluşsal mesele de yetersizlik hissiyatının açığa çıkar-
dığı iç sıkıntısıdır. Ben anlatıcı bunu; “Ve bana geceler yetmiyor. Günler Yetmiyor. İnsan olmak 
yetmiyor. Sözcükler, diller yetmiyor” (s. 9) ya da “Karşıma çıkan her şey yetersiz. Soluduğum her 
şey yetersiz. Dalgalar, odalar, mekanlar sevgiler yetersiz. Suların tadı yetersiz. Günlerin uzunluğu 
yetersiz. Haftaların günleri yetersiz” (s. 14) gibi ifadelerinde dile getirir. Bu eksiklik, tatminsizlik, 
yokluk, sahtelik, hiçlik hissi varoluşsal sıkıntıyı yaratan ve onu arayışa, yolculuklara götüren baş-
lıca unsurdur. Eserde iç sıkıntısı duygusu, özellikle gitmemek ya da gidememek anlarında yoğun 
bir şekilde ortaya çıkar: 

“[…] henüz bana yaşamı yaşanılır kılan bu duyguya varmadan önce, gidememek, derin, de-
rin, derin bir acıydı. […] Beni ben olarak rayların üzerinde götüren trenlerde algılıyorum gerçek 
dünyamı. Duran her şey sıkıyor beni” (Özlü, 2012, s. 39).

 Bu alıntılarda ifade edilen varoluşsal kökenli sıkıntı, anlatıcıda – gidemeyip kaldığında – ye-
tersiz ve eksik hissettiği şeyi; yani kendi özbenliğini, kendi varoluş amacını arama arzusunu yara-
tan ve onu yolculuklara çıkaran motivasyonun kaynağıdır; çünkü anlam yoktur, onu ancak kendi 
seçimlerimize dayanan eylemlerimizle – anlatıcı için gitme eylemi ile – kendimiz oluştururuz. 

özbenliği, bireysel deneyim ve yaşantıları öne çıkaran varoluşçu felsefe açısından başka önemli 
noktadır; çünkü kişi yaşamını ancak kendi özgür seçim ve deneyimleriyle oluşturmaktadır. “Kendi 
yaşamınızı yaşamayı öğrenin” (Zeller, 1997, s. 106) diyen Hesse’nin bireysel yaşantıya verdiği 
değer dikkat çekicidir. Siddhartha’nın Samanalarla geçirdiği süreçte ve sonrasında Buda’nın ya-
nında bir türlü aradığını bulamaması bu yüzdendir. O kendi öz hayatını yaşayarak kendini ger-
çekleştirmeyi amaç edinir ve bir sonraki adımı kendini yaşantı dünyasına ve deneyimlere açmak 
olacaktır. Fakat ne var ki aşkı, maddi gücü ve duyular dünyasını yaşayan Siddhartha burada da 
istediğini elde edemez, her şeyden tiksinerek intihar etmeyi düşünür. Varoluşçuluk felsefesinde in-
tihar, kişiyi yaşamın saçmalığının ve anlamsızlığının götürdüğü bir (son) nokta olarak ifade edilir. 
Camus açısından intihar düşüncesi aslında saçmaya boyun eğmek anlamına gelir. Kişi saçmaya 
boyun eğmek yerine, ona başkaldırmalıdır, bunun yolu da şudur: İnsan “yaşanmaya değmeyecek 
bir hayatı kendisi ve başkaları için yaşanmaya değer bir hayat haline getirmeye çalış[malıdır], […] 
o, kendini çeşitli alanlarda ve çeşitli şekillerde gerçekleştirmeye çalışarak mutlu olmanın yollarını 
ara[malıdır]” (Cevizci, 2018, s. 1177). 

Aradığını bulamayan Siddhartha, (Camusçu) anlamsızlık ve saçma’ya direnerek umutsuzluk 
duygusunun yarattığı geçici felç duygusundan sıyrılır ve anlam arayışını sürdürür. Varoluşunu keş-
fetme yolculuğunun son durağı bir ırmakta kayıkçılık yapan Vasudeva’dır. Vasudeva’nın yanında 
çalışmaya başlayan Siddharta, aradığı tüm cevapları, tüm zıtlıkları birleyen ırmakta bulacaktır. 
“Siddhartha” kelime anlamı itibariyle Sanskritçede “amacına ulaşmış kişi” anlamına gelmektedir. 
Roman boyunca varlığını, yaşamı ve dünyayı sorgulayarak, kendi özgür iradesiyle çıktığı yolcu-
lukta, yine kendi deneyimleri ve yaşantıları sonucu ulaştığı cevapları; dışarıda bir yerlerde ya da 
başkalarının öğreti ve inançlarında değil, kendi içinde bulmasıyla,  varoluşçuluğun öngördüğü şe-
kilde bir zihinsel-ruhsal dönüşüm yaşayan Siddharta, eserin sonunda özbenliğine kavuşarak sahici 
varoluşa ulaşır; çünkü yolculuğun sonunda başkasının yönlendirmesine izin vermediği hayatını 
şekillendiren ve ona anlam katan yine kendisi olmuştur. O, öznel yaşam deneyimleri sonucunda 
kendi hakikatini/ kendi öz’ünü kendisi inşa etmiştir. Vardığı noktada (Nirvana) dünyadaki tüm 
farklı seslerin, farklı yaşantıların, zamanların, arzu ve özlemlerin, çilelerin, kısacası her şeyin, 
aralarında muazzam bir bütün oluşturduğunu kavraması, ona tam bir ruhsal dinginlik ve huzur 
duygusu verir. O artık baştan sona, varoluşçuluğun sahici ve özgür bir birey olarak tanımladığı 
kişi haline gelmiştir. 

Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı eserdeki varoluşsal izleri çözümlemeye geçecek olursak, ilkin 
her iki eserde de yolculuk temasının ardında varoluşsal bir kaygının bulunduğunu anımsamak 
yerinde olacaktır. Özlü’nün anlatısının ana figürü de tıpkı Hesse’nin Siddharta’sı gibi kendi varo-
luşunu yaşamın akışına ve düzenin çarklarına emanet etmeyen ve bunlara başkaldırarak kendi öz 
benliğini gerçekleştirmeyi, kendi özgürlüğünü elde etmeyi hedefleyen bir birey olarak karşımıza 
çıkar. Özlü’nün hem kendi yaşamında hem de metinlerinde bir tür laytmotif konumunda olan 
‘yolculuk’ motifi, genelde bireyin özelde kadının kendi olma, kendi öz benliğini ve varoluş ama-
cını keşfetme sürecini imler. Özlü’nün, Yeryüzüne Dayanabilmek İçin adlı metninde, “yaşamla ve 
ölümle hesaplaşmak için yazıyorum” (Özlü, 2014, s. 9) şeklinde ifade ettiği yazma eylemi de va-
roluşsal kökenlidir; çünkü o yazarak kendi iç sorgulamasını yapar. İçerisinde belli bir olay örgüsü 
bulunmayan Yaşamın Ucuna Yolculuk eserinin ana figürü, ben anlatıcısı ve aynı zamanda yazarı 
olan kadın çıktığı yolculukta, tıpkı Özlü’nün kendisi gibi varoluşun anlamını arar ve bu arayış 
serüvenini kaleme alır. Otobiyografik nitelikteki bu eserinde yazar, 1982 yılında, çok sevdiği üç 
yazar olan Franz Kafka, Italo Svevo ve Cesare Pavese’nin izlerini sürmek için Berlin’den Santo 
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Oysa Jaspers’e göre, kendi varlığına anlam ve içerik kazandırma çabası içerisinde olan insan 
ne kendinin ne de başkasının varoluşsal acısına duyarsız ve kayıtsız kalabilir. O halde anlatıcının, 
devlet aygıtının kitle iletişim araçları aracılığıyla sürüye/ kitleye dönüştürerek güttüğü diğer in-
sanlara yönelttiği tüm bu eleştiriler de varoluşçuluğun bakış açısıyla örtüşmektedir.

Eserde öne çıkan bir başka varoluşsal motif de “bırakılmışlık”tır. Varoluşçuluk felsefesinde 
genelde “fırlatılmışlık” (Heidegger) şeklinde adlandırılan bu kavram, Tanrı’nın, yani bir yasa ya 
da bir anlam koyucunun olmadığı, tamamen saçma ve anlamsız bir dünya içindeki insanın yalnız-
lığını ifade eder. Tanrı öldüğüne (Nietzsche) göre, insan önceden belirlenip hazırlanmış değişmez 
yasaların ve değerlerin olmadığı, bunların tamamen kendi belirlenimine kaldığı bir dünyaya fır-
latılmıştır: “Oysa yaşam genellikle insanın bir başına kalması. Uykuda. Uykuyu ararken. Derin 
uykuların ötesinde bile zaman zaman düşünde sezinlemiyor mu insan bir başınalığın çaresizliğini” 
(Özlü, 2012, s. 11). Bu bırakılmışlık, dünyaya fırlatılmış insanın açmazını ve çaresizliğini dile 
getirdiği gibi kişinin kendi beninden, kendi özünden de fırlatılmışlığı ve uzağa düşmüşlüğünü 
ifade eder:

“Zaman zaman kendimi tüm insanlıktan daha güçlü duyuyorum, ama kendimi aynı anda çıp-
laklıklarından sıyrılmaya çalışan ağaçlar kadar da bırakılmış duyuyorum. Özellikle ben’in, ben’i 
bıraktığı anlarda. Ya da ikisi bütünleştiğinde. Ve birdenbire, şimdiye dek hiç algılamadığım bir 
duygu gelip beni buluyor: Bırakılmışlığın tadı” (Özlü, 2012, s. 9-10).

Ölümlü bir varlık olarak, Tanrı’dan ve tanrısal anlamdan yoksun bir dünyaya terk edilip bırakıl-
mış olan insanların çoğu, yaşadığı korkuyu/ kaygıyı bertaraf edebilmek için devasa kitlelerin içine 
karışıp anonimleşir ve toplumsal kural ve beklentilerine uygun bir yaşamı benimserken, ben anla-
tıcı – bir tür kara koyun gibi sürüye dahil olmayıp – tüm bunlara var gücüyle direnerek karşı çıkar:

“Yaşamım boyunca içimi kemirttiniz. Evlerinizle. Okullarınızla. İş yerlerinizle. Özel ya da res-
mi kuruluşlarınızla içimi kemirttiniz. Ölmek istedim, dirilttiniz. Yazı yazmak istedim, aç kalırsın, 
dediniz. Aç kalmayı denedim, serum verdiniz. Delirdim, kafama elektrik verdiniz. Hiç aile olmaya-
cak insanla bir araya geldim, gene aile olduk. Ben bütün bunların dışındayım. Şimdi tek konuğu 
olduğum bu otelden ayrılırken, hangi otobüs ya da tren istasyonuna, hangi havaalanı ya da hangi 
limana doğru gideceğimi bilmediğim bu sabahta, iyi, başarılı, düzenli bir insandan başka her şey 
olduğumu duyuyorum” (Özlü, 2012, s. 58). 

Yukarıdaki alıntıda anlatıcı, siyasal ve toplumsal baskı, yasak ve kısıtlamalara karşı anarşist 
tutumunu açıkça ortaya koymaktadır. Bireyin öznelliğini, sahici benliğini, kitle iletişim araçların-
dan aile kurumuna dek sirayet eden türlü denetim mekanizmaları ağıyla baskılayıp yok etmeye 
çalışan tektipleştirici düzene ve toplumsal zihniyete karşı onun, hem bir insan-birey hem bir yazar 
hem de bir kadın olarak kendi bireyselliğini ve özgürlüğünü savunması varoluşçu felsefenin öne 
çıkardığı bir varoluş tarzıdır. O, yaşamını kendi özgür seçimleriyle oluşturmaktadır ki, özgürlük 
savaşımı, 20. yüzyıl varoluşçuluğun sahici bir bireyden beklediği en önemli özelliktir. Nitekim 
Sartre’ın varoluş felsefesine göre kişi, kendi iradesinin ve özgür seçimlerinin toplamından ibaret-
tir. O özgür iradesiyle yaptığı seçimlerle hem yaşamını hem öz benliğini şekillendirir. Yazar-anla-
tıcının bu düşünceyle adeta birebir örtüşen yorumu şöyledir: 

“Birçoğu yalanı gerçek gibi algılayacak kadar sıyrılmış kişisel özgürlüklerinden. Oysa insan, 
hem yaşamı, bize sunulan bu en yüce olguyu, hem de yaşam sonunda sonsuzluğa varmayı hak 
etmek zorunda. Yaşam, bu gelişmeye tüm kapılarını açan bir olgu. Gelişigüzel geçip gidilecek bir 

Yine bu alıntılardan açıkça anlaşılıyor ki, anlatıcı yalnızca gitme eylemi sayesinde gerçek dünya-
sını ve sahici benliğini içsel bir kavrayışla algılayabilmektedir. Yani gitmek eylemi onun için bir 
tür varoluşsal sancılarıyla başa çıkma stratejisi ve onu kendilik bilincine ulaştıran bir unsur olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Aynı strateji yazarın yazma ediminde de vardır. Daha önce değinildiği gibi, 
Yeryüzüne Dayanabilmek İçin’dir yazarın yazma gayesi: “Neden yazılır? Dünya acılı olduğu için 
yazılır. Duygular taştığı için yazılır” (Özlü, 2014, s. 9-10). Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta geçen “hiç 
değilse acıları dönüştürecek sözcüklere sahip olduğumu düşündüm” (Özlü, 2012, s. 44) ifadesin-
den de net olarak anlaşıldığı gibi, yazmak eylemi, onun için varoluşunu anlamlandırma, varoluşsal 
acı ve kaygılarını çözümleme biçimidir. Ben anlatıcı, “[b]elki kendilerine yaşamı kanıtlamaya 
gerek duymayan”, yaşamlarının ve varoluşlarının nedenini sorgulamayan, “sevgiyi de derinliğine 
duymadan, acıya dönüştürmeden yaşayıp gidiyorlar” (s. 11) diyerek, kendi varlığına bile kayıt-
sızlaşarak yabancılaşmış, derinliksiz ve sahici olmayan bir yaşam sürdüren insanları eleştirir. Bu 
eleştiri aynı zamanda onun, toplumda sürüye karışmış insanların genelinden farklı olarak varoluş 
sancısı çeken bir birey olduğunun imidir. Bu da onu diğer varoluşçular arasında en çok; kendi öz-
benliğini ve hakiki varoluş tarzını arayan insanın, varoluş acısı çekmesinin kaçınılmaz olduğunu 
savunan Jaspers’in felsefesine yaklaştırır.

Eserde anlatıcının yaşadığı bir başka varoluşsal çıkmaz da “yabancılaşma”dır. “Yaşlandıkça 
insanlarla aramdaki uçurum büyüyor. Arabalardaki, uçaklardaki, resmi dairelerdeki, otobüsler-
deki, dükkanlardaki, caddelerdeki insanlarla aramdaki uçurum” (Özlü, 2012, s. 9) ve “yabancısı 
olmadığım bir tek olgu var. O da kendi varoluşum. Belki tek mutluluğum bu. Tek bağlantım. Ken-
dimi kavrayamazsam tüm varoluşum yitmiş demektir” (s. 60) ifadeleri anlatıcının, içinde yaşadığı 
topluma ve insanlara karşı yabancılaşmasının boyutunu gözler önüne sermektedir. Burada onun 
yalnızca kendi varoluşuna yabancılaşmadığı, ama kendi dışında diğer her şeye yabancılaştığı da 
anlaşılmaktadır:

“Arabaların akışı bizi hiç tedirgin etmiyor. Yarım metre ötemizdeki günlük yaşamla hiçbir 
bağlantımız yok. Gürültülü, anlamsız bir canlılık içinde, egzoz gazı kokan bir yaşam bu. Havel 
Şosesi yakınındaki çevre yolu üzerinde. Öylesine oturuyoruz tahta sırada. Herhangi bir kentte. Va-
roluşun herhangi bir zamanında. Bildik güneş ısıtıyor bizi. Gerideki yaşamı tümüyle unutmuş ne 
geçmişi ne geleceği düşünüyor, öylesine zaman, an içinde oturuyoruz. Durgun sessizlik içinde. Pa-
zar günü trafiğine karşı. Bize ulaşmıyor ses. Asfaltın karşı kıyısında uzanan ağaç gölgeleri hangi 
dünyaya ait. Bisiklet yarışı yapan bu insanlar hangi dünyadan gelip geçiyor” (Özlü, 2012, s. 17).

Yukarıdaki alıntıda anlatıcının hissettiği yabancılaşma duygusunun çok çarpıcı bir boyutta 
olduğu görülür. “Bütün bu yabancılık içinde tanıdık tek bir görüntü var. O da Viyana’dan buraya 
dek geldiğimiz kırmızı araba” (Özlü, 2012, s. 54) diyerek, her şeyin ona ne kadar yabancı geldiği-
ni vurgulayan kadın yazar, okuruna “sen” ve “o” diye seslenerek, yabancılaşmanın sadece kendi 
varlığını değil, toplumdaki tüm bireyleri ele geçiren bir hastalık olduğunu, herkesin kendi kadar 
başkasının acısına da uzak olup yabancılaştığını, yalnızlaşıp ıssızlaştığını, iletişimsizleştiğini ve 
savaş, açlık, sefalet gibi büyük felaketlere karşı duyarsızlaşıp köreldiğini şöyle ifade eder:

“Açlık, savaş, geri kalmışlık ve inanılmaz felaketlerle ilgili haberleri kitleler masal dinler gibi 
dinliyor. İşte böylesi bir yaşam önümüzden gelip gidiyor. Sen kendi duvarlarının gerisine çekili-
yorsun. O, kendi duvarlarının gerisine çekiliyor. […] Herkes bir başka dili konuşuyor. […] Aynı 
dili konuşan iki kişi yok” (Özlü, 2012, s. 12).
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Varoluşçuluk felsefesi açısından hiçlik, kişinin varoluşunun belirleyici bir özelliğidir. Bu hiç-
lik sayesinde kişi, en başta kendi varlığı olmak üzere sürekli bir şeyler üretip yaratmaya, kendi 
varoluşunu ve dünyayı anlamlandırarak varlığını gerçekleştirmeye zorlanır. Eserin başından so-
nuna kadar anlatıcıya eşlik eden “gitmek” isteği, onu yaşamın sonundan, yani hiçlik duygusundan 
uzaklaştıran en temel olgudur. Yaşamın bir yol, kendisinin de bir yolcu olduğunun idrakiyle, belli 
bir yerde sabit kalıp yaşamak yerine, sürekli bir yerden başka bir yere yol alarak, yolculuklara 
çıkarak, durup sınırlanmayarak, kalıp hapsolmayarak içini doldurmaya çalıştığı, işte hep bu boş-
luktur. Paradoksal biçimde tüm dünyaya meydan okuyarak kendi varoluşunu gerçekleştirmesini 
de sağlayan da yine odur.

4. Karşılaştırma:

Bu noktaya kadar elde edilen veriler karşılaştırmalı olarak irdelenecek olursa; Hesse’nin ese-
rinde Siddhartha, yolculuğa çıkmasıyla başlayan olay örgüsü içerisinde birtakım deneyimler ya-
şadıktan sonra kendi hakikatine ulaşır, ancak Özlü’nün anlatıcısı için, yolculuğun bizzat kendisi 
bir yaşam ve varoluş biçimidir. Kendisi de bir yazar olan kadın ana figür hem – iç monologlar 
ve metinlerarası göndermelerle dokuduğu – metin evreninde hem de gerçek dünyada, sevdiği üç 
yazarla birlikte kendi öz benliğinin izini sürdüğü yolculuklarda, kendi sahici varoluşunu yaşamı 
kılar. Bu sahici varoluş biçimi, aynı zamanda onun yazma biçimini de belirler.

Siddhartha’nın, başlangıçta mutlu ve huzurlu bir şekilde yaşadığı aile ortamında, yaşamını sığ 
ve yetersiz bulması, sahip olduğu şeylerin ve sürdürdüğü yaşamın sahiciliğinden şüphe duyması 
ve ben kimim/ neyim sorularıyla hakiki benliğini sorgulaması, onu kendilik arayışına götüren yol-
culuğunun yapı taşlarıdır. Özlü’nün anlatıcısı ise ne ailesiyle ne toplumla tam anlamıyla bağlılık 
ve aidiyet duygusu içeren bir ilişki kurmuştur, ama onun yolculuğunun temeli de benzer sebeplere 
dayanmaktadır. O da içine doğduğu çağa egemen düşünce ve değerleri, kendisine biçilen kalıp 
ve rolleri reddederek, yerleşik düzene, yönetsel ve toplumsal baskı ve dayatma mekanizmalarına 
karşı çıkarak yolculuğuna başlar. Yerleşik ve stabil burjuvazi bir düzen içinde yaşamaktansa, yer-
siz-yurtsuz, belirsiz ve tekinsiz, ama herkesten ve her şeyden olabildiğince özgür bir gezgin yaşa-
mını yeğleyen anlatıcı, bunu yaşamla yazını iç içe geçiren sahici bir varoluş biçimine dönüştürür.

Daha önce değinildiği gibi, yolculuk motifi, her iki eserin temel yapıtaşı konumundadır. Ana 
figürlerin eserler boyunca yolculuk yapması, kendilerini kurulu düzene ve kalıp rollere hapsedip 
yeni varoluş imkanlarına kapalı bir yaşam sürmek yerine, farklı karşılaşma ve yaşantılara cesurca 
aç(ıl)masına karşılık gelir. Yolculuğun – yerleşik algı ve yaşam düzeneklerini yapıbozuma uğra-
tan – dinamik ve devingen yapısı onlara, sürekli bir oluş ve kendini oluşturma süreci içerisinde 
varlıklarında taşıdıkları potansiyelleri gerçekleştirme olanağı tanır ki, bu varoluşçu felsefenin sa-
hici varoluşa yaptığı vurgu açısından önemlidir. Bu veriler açıkça gösteriyor ki; her iki eserde de 
yolculuk motifinin arka planını temelde varoluşsal kaygılar oluşturmaktadır.

Geleneksel ve yerleşik inanç ve değerleri reddedip kendi hakikatinin peşine düşen Siddhartha, 
farklı yaşamsal deneyimler edindiği yolculuğunun sonunda öz benliğiyle birlikte, tümcüleyin bir 
varoluşun sırrına ererken, Özlü’nün anlatıcısı “gitmek” eylemiyle yaşantısal düzlemde, “yazmak” 
eylemiyle ise bilişsel düzlemde varoluşunu gerçekleştirme olanağı bulmuştur. İki eserde de ana 
figürler, içinde yaşadıkları topluma ve düzene karşı yoğun bir yabancılaşma duygusu yaşar. Sid-
dhartha’dan farklı olarak Özlü’nün ana figürü, modern dünyada yaşayan bireylerin sadece kendi 
yaşamlarına yabancılaşmayıp, başkalarının acılarına ve aslında tüm dünyayı ilgilendiren felaket-

varoluş değil insan varoluşu. Biçimlendirilecek, değiştirilecek, sınırsızlaştırılacak bir HER ŞEY!” 
(Özlü, 2012, s. 52).

Tam da anlatıcının yukarıda ifade ettiği, kişinin özgürlüklerinden sıyrılması durumu Sartre’ın 
felsefesiyle örtüşür. Kişi, kendi kararlarının, seçim ve eylemlerinin sonucuna katlanmaktan, ya-
şamının sorumluluğunu alma yükümlüğünün verdiği ağırlıktan ve kaygıdan kurtulmak için öz-
gürlüğünden kaçar. Çünkü insan, kendi kendini yaratmak ve seçim yapmak konusunda özgürdür. 
Seçimlerinin ve bu seçimleriyle yarattığı kimliğin sorumluluğu tamamen ona aittir. Üstelik bu 
sorumluluk duygusu, sadece insanın kendisine değil, tüm insanlığa karşı olmak durumundadır. 
Böyle bir sorumluluğun altına girmek, onda bulantı ve endişe hissini ortaya çıkarır ve kişi bu geri-
limden tümden kurtulmak için özgürlüğünü reddeder (Cevizci, 2018, s. 1162). Eserde anlatıcı, bu 
durumu hiçbir şekilde onaylamamakta ve kendi kararlarıyla çıktığı yolculuklarla, sürekli değişime 
ve gelişime açık olan, kendi doğrularına göre şekillendirdiği bir yaşamı yaşayarak varoluşçu-
luk açısından özgürlüğünden kaçmayan ve sorumluluk alan sahici bir birey tablosu çizmektedir: 
“Tren raylarını severim. Bağımsızlığı, gidebilmeyi, kalmak zorunda olmamayı, uymak zorunda 
olmamayı anımsatır. Tren rayları bir tür bağımsızlıktır benim için” (Özlü, 2012, s. 19) sözleriyle 
ifade ettiği alıntıda görüldüğü gibi, anlatıcının yaşamı tamamen bireysel özgürlük ideali üzerine 
kurulmuştur. “Başıma buyrukluğuma hayranım” diyerek kendisine özgür ve bağımsız bir yaşam 
tarzı benimsediğini belirten anlatıcı, “ülkelerden, sistemlerden, bürokrasiden, demokrasiden, dün-
yanın tüm savaşlarından, tüm yönetimlerinden, tüm polislerinden ve futbol takımlarından arta ka-
lan yalnız kendi olduğumun boşluğu. Kendi bağımsızlığım” (Özlü, 2012, s. 26) şeklindeki alaycı 
ifadesinde ülke, devlet, toplum, sistem vb. bileşenler ağıyla dünyadaki kurulu düzenin tamamına 
kafa tutar. Burada özellikle belirtmek gerekir ki, “yalnız kendi olduğumun boşluğu” ifadesi, Sart-
re’ın insanın içerisinde kendi seçimleri ve eylemleriyle doldurmak bakımından bütünüyle özgür 
olduğu bir boşlukla dünyaya geldiği savıyla (Cevizci, 2018, s. 1164) birebir örtüşmektedir. O 
içindeki boşluğu kendini yaşama açarak, yolculuklara çıkarak, tamamen kendi belirlediği kararları 
ve seçimleriyle doldurmaya çalışır. 

Onun özgürlük ve bağımsızlık düşüncesi, toplumsal baskı ve dayatmaların sınırlandırmalarını; 
ülkelerin, rejimlerin, yönetimlerin sınırlarını aşmak ve hiçbir yere, hiçbir şeye ait olmamak anla-
mına geldiği gibi, aynı zamanda hiçbir kişiye de ait olmamayı içerir: “Tek bir kişide yoğunlaşan 
duygulardan her zaman kaçındım. Sonsuz sevmek isteğimi her zaman tüm insanlara, her insana 
dağıtma çabası gösterdim” (Özlü, 2012, s. 43) diyerek, sevgisini sadece bir insanla sınırlamak is-
temediğini ve tek bir insana bağımlılık göstermekten kaçındığını belirterek varlığını tüm dünyaya, 
dünyadaki her şeye ve her kişiye açmaktadır ki, bu da, onun özgürlük istencinin boyutunu gözler 
önüne sermektedir. 

Özlü’nün ben-anlatıcısının, Berlin-Prag-Viyana-Zagrep-Belgrad-Niş-Berlin-Zagrep-Tries-
te-Torino-S. Stefano Belbo güzergahında, bazen tren bazen de otomobille devam ettiği yolculu-
ğunda, kimi zaman kaldığı otellerde, kimi zaman istasyonlarda ya da trenlerde yazdığı bu eserin 
sonunda anlatıcının vardığı nokta, sonsuz bir sınırsızlık ve hiçlik duygusudur: 

“Gitmeliyim. Gitmeliyim. Gitmeliyim. Gitmeliyim. Gitmeliyim. […] Ancak o zaman uzaklaşı-
yorum yaşamın sonundan. Başlangıcından. Gitmeliyim. […] Ağır ağır yükselen küçük asansör, 
tüm umutsuzluk, intihar tutkusu orada bitiyor. Orada yalnızlık en büyük yalnızlık içinde yitiyor. 
Hiçlikte” (Özlü, 2012, s. 125). 
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lere karşı duyarsızlaştığına dikkat çekerek yabancılaşmanın insanlık açısından tehlikeli boyutla-
rını da ele alır. 

Bir başka ortak nokta, iki eserde de karşılaştığımız başkaldırı olgusudur; toplumun yerleşik 
düzenine ve çarklarına karşı çıkan her iki ana figür de statükoya başkaldırır, tüm baskı ve kısıt-
lamalara rağmen, kendi özgürlük imkanlarını yok saymayarak sahici bir varoluş tarzını kendi-
lerine amaç edinir. Varoluşçuluğun bir başka önemli meselesi olan intihar olgusu iki eserde de 
ele alınmış, ama iki ana figür de ne olursa olsun ona boyun eğmeyerek yaşamayı yeğlemiş ve 
yaşamlarına anlam katma çabasını baştan sona sürdürmüşlerdir. Siddhartha romanında geçmeyen, 
bunun aksine Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta ise birkaç kez vurgulanan “bırakılmışlık” meselesi de 
yine önemli bir noktadır. Anlatıcı dünyada bir başına bırakılmışlığını ve çaresizliğini hem somut 
anlamda ülkelerin sınırlarını hem de soyut anlamda kişinin kendine koyduğu ve toplumsal ku-
ralların kişiye koyduğu sınırları aşarak ve daima yolculuklara çıkarak çözümlemektedir. Aslında 
yolculuk motifi her iki eserde de varoluşsal düğümlerin; bulantının, benlik arayışının, yaşamın 
anlamsızlığının, bağımsızlık ve özgürlük istencinin, yabancılaşmanın, başkaldırının, intiharın, bı-
rakılmışlığın çözümlendiği bir alan olarak karşımıza çıkmaktadır, çünkü her iki eserde de bu mo-
tif, kişinin kendi benliğini keşfedip gerçekleştirmesinde ve varoluşunu sahici kılmasında katalizör 
işlevi görmektedir.

Sonuç

Önceleri toplumsal, dinsel, yönetsel baskı ve dayatmalar nedeniyle bireyselleşemeyen, kendi benli-
ğini ve kaderini başkasının aklının kılavuzluğuna bırakan insana modernleşmeyle birlikte temel hak ve 
özgürlükleri görünürde teslim edilmiş, ama bu kez de o, kendi rızasıyla bu hakları kapitalist sistemin 
çarklarına, teknolojinin ve bilimin doğurduğu, müthiş bir hızla akıp giden yaşamın mekanikliğine ema-
net etmiştir. Bunun sonucunda varoluşunun, yaşamının hakiki anlamını kavra(ya)mayan modern dün-
yanın bireyleri, büyük bir manevi çöküşün pençesine düşmüştür. İnsanlık için bir tehdit anlamına gelen 
böyle bir ortamda varoluşçular felsefelerini, yaşama (yeniden) anlam katmak üzerine inşa etmişlerdir.

Biz de bu makalede, 20. yüzyıl Almanca ve Türkçe edebiyatın öncülerinden Hermann Hes-
se’nin Siddhartha ve Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı eserlerinde varoluşsal izlek-
lerin izini sürerek, çağımız insanının yaşadığı varoluşsal sorunlara dikkat çekmeye çalıştık. Ku-
ramsal açıdan komparatistiğin alanına giren bu çalışmada, Almanca ve Türkçe edebiyatlara ait 
olan araştırma nesnelerini, edebiyat ve felsefe arasındaki disiplinlerarası bağlantılardan hareketle, 
varoluşçuluk felsefesinin temel ilkelerinden yararlanarak karşılaştırmalı olarak analiz ettik. 

Sonuç olarak bu çalışmada, kuram analizi ve metin analizi kısımları arasında diyalojik bir iliş-
ki kurarak, varoluşçuluğun başat izleklerinden olan; iç sıkıntısı, kaygı, bulantı, özgürlük, başkal-
dırı, saçma, yabancılaşma gibi motif ve temaların varlığını ortaya çıkardık. Romanlarında yarat-
tıkları ana figürlere benzer bir mücadeleyi kendi yaşamlarında da veren ve başarılarını 20. yüzyıl 
insanının varoluşsal açmazına ayna tutmalarına borçlu olan Hesse’nin ve Özlü’nün eserlerini, 
varoluşsal sorunların ele alınışındaki benzerlik, koşutluk ve farklılıklar ekseninde karşılaştırdığı-
mız bu analiz sonucunda; her iki eserdeki yolculuk motifinin, bireyin kendi benliğinin ve varolu-
şunun anlamını keşfedip sahici kılmasını erekselleştiren varoluş felsefesine açıldığını gösterdik. 
Otobiyografik özellikler taşıyan her iki eserde ana figürlerin yolculukları boyunca ortaya koyduğu 
benlik ve varoluş biçiminin, varoluşçuluk felsefesinin bakış açısından ‘sahici’ nitelikteki bir varo-
luşun en karakteristik özelliklerini taşıdığını tespit ettik. 
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