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Öz
Edebî üretimler, üretildikleri her dönemde insan ilişkilerine mercek tutup bu ilişkileri 

kurgunun bir malzemesi hâline getirebilmektedirler. Psikanalistlerin bireyin çocukluğunda 
dünya ile kurduğu ilişkinin vasıtasının annesi olması fikrine dayanan ve özel olarak kız ço-
cuğunun annesi ile olan bağını irdeleyen çalışmaları bize, bireyi açımlayan roman türüne bu 
açıdan yaklaşılması imkânını vermiştir. Emine Işınsu’nun 1966’da yayımlanan ilk romanı 
Küçük Dünya, bir anne ve kızın ilişki dinamiklerine odaklanmaktadır. Romanın anlatıcısı 
ve başkişisi Nur’dur ve romandaki teknik özellikler ve içerik, Küçük Dünya’yı modernist 
bir roman olarak nitelendirmenin mümkün olduğunu göstermektedir. Annesinin ideal dün-
yasında yaşayan Nur, evlendikten sonra kendi küçük dünyasının öznesi olarak yaşamaya 
devam etmiştir. Nur annesiyle geliştirdiği ilişkinin bir sonucu olarak, gerçek dünyaya ait 
gerçek yaşantılarla küçük dünyasından ayrılmak zorunda kalmış ve zihninde kurguladığı 
dünyadan ayrılmıştır. Bu çalışmada Nur’un annesiyle ilişkisinin boyutları üzerine ifade 
edilen dikkatler, anne ve kız çocuğu arasındaki ilişkileri inceleyen psikanalistlerin yakla-
şımlarıyla ortaya konulmuştur. Küçük Dünya, anne ve kız çocuğu arasında gelişen farklı-
laşmak ve ayrışmak üzerine bir düşünceyi kalbinde taşıdığı için bireye, onun duygularına, 
bireyselleşmeye, sonuna kadar açtığı kapı nedeniyle Türk edebiyatı tarihinde özel bir yerde 
konumlandırılması gereken romanlar arasındadır.

Anahtar Sözcükler: Emine Işınsu, Küçük Dünya, anne ve kız ilişkisi, ideal dünya-gerçek 
dünya.

 
 
 
 

Abstract
Literary productions, in the form of human pieces, can be turned into material for the 

construction of these relationships in every period in which they are produced. Psychoana-
lysts’ studies, which are based on the idea that the mother is the vehicle of the individual’s 
relationship with the world in childhood and specifically examine the girl’s bond with her 
mother, have given us the opportunity to approach the type of novel that explains the individ-
ual from this perspective. Emine Işınsu’s first novel, Küçük Dünya, published in 1966, focus-
es on a mother and the changing dynamics of relationships. The narrator and protagonist of 
the novel is Nur, and the technical features and content of the novel show that it is possible to 
characterize Küçük Dünya as a modernist novel. Nur, who has lived within her mother’s ide-
alized “small world,” continues to be the subject of her own “small world” after marriage. As 
a result of the relationship Nur developed with her mother, she had to escape from the small 
world with real lives belonging to the real world and could separate from the world she had 
imagined in her mind. This configuration was revealed through the approaches of psychoan-
alysts by examining the attention expressed in the dimensions of Nur’s relationship with her 
mother and the relationships between mother and daughter. Küçük Dünya is among the nov-
els that should be positioned in a special place in the history of Turkish literature because of 
the eye that differentiates between the mother and the daughter and carries a structure with a 
separable structure, and the door that opens to her freedom and individualization until the end.

Key Words: Emine Işınsu, Küçük Dünya, mother-daughter relationship, ideal world-real 
world.

Küçük Bir Dünyanın Öznesi Olmak: Küçük Dünya’nın An-
nesi ve Kızı Üzerine Bir inceleme
Being the Subject of a Small World: A review of Küçük Dünya’s Mother and 
Daughter

Sezaver ÇAPCI SİPAHİ*

Extended Summary:

Emine Işınsu’s novel Küçük Dünya, published in 1966, is the first novel by the author. The 
novel has started from a moment when the pregnant Nur is waiting for her husband Ferit in front 
of the window and has flowed into the past with a narrative that includes monologues about Nur’s 
childhood, youth, and first love. The narrative and thematic elements of the novel “Küçük Dünya” 
demonstrate the application of modernist literary techniques.

Since the mother is the first subject of the baby’s relationship with the world, it can be argued 
that the mother continues to exist as a determinant at every moment of the individual’s life. The 
role of the mother in particular comes to the fore in an individual’s choices and romantic relati-
onships. The approaches taken by psychoanalysts to the relationships between mother and dau-
ghter serve as the theoretical foundation for this study’s expression of ideas on aspects of Nur’s 
relationship with her mother. The study focused on the dynamic between Nur and her mother, 
utilizing psychoanalytic theories from luminaries such as Sigmund Freud, Melanie Klein, Carl 
Gustav Jung, and Susan Forward to explore the complexities of the mother-daughter relationship. 
Nur is a lonely subject in the small world idealized by her mother. During her childhood, Nur’s 
relationship with her relatives, her most basic rights, and her individualization were prevented by 
her mother, and such an experience affected Nur’s sense of self. Nur, whose mother initially taught 
her at home, began going to school in second grade. 

Nur told her mother about her decision to marry Ferit the day she graduated from university. 
Nur’s choice to marry Ferit can be interpreted as a deliberate act of rebellion against her mother. 
Nur, who no longer wants to be under her mother’s control, does not give up on her decision to 
marry Ferit. Thus, after a while, Nur married Ferit, who was the most suitable person for the ideal 
lover in her small world. 

Nur has felt the need to marry someone who finds her controlling mother’s ideas right. In a 
relationship where emotions and mutual affinities were left unspoken, Nur chose to marry Ferit 
largely because he aligned with her mother’s views. In this scenario, the person at the center of her 
idealized relationship is not herself but rather her mother. Nur, who sees her mother as the source 
of all the truths in this life, has looked at her own romantic relationship from her mother’s pers-
pective. Nur has been submissive in her relationship with her mother and Ferit; she has sacrificed 
her own desires and thoughts to the wishes of others. For this reason, her relationship with Ferit 
has progressed in the same way as her relationship with her mother. However, upon recognizing 
her own resemblance to her mother, Nur started contemplating a different course of action, aiming 
to distance herself from her mother as she envisioned a future for her baby, who is expected to be 
born in a few months. 

Eventually, Nur’s life began to shift as she started to move away from Ferit due to his disappo-
intment in his marriage and became closer to Murat.

Initially, Nur and Murat’s relationship was akin to a typical friendship, characterized by the 
exchange of thoughts and feelings. However, as time passed, unspoken emotions began to surface 
between them, especially given their shared interests and intellectual conversations about life. 
Over time, Murat has become the protagonist of Nur’s small world. The love that Nur idealizes is 
a love that is not expressed in words but is hidden and only felt. This love that Nur idealizes can 
only be considered a description of the secret love she shares with Murat within the borders of her 
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Bu çalışmanın odak noktasını Nur ve annesinin ilişkisi oluşturmaktadır. Nur’un annesinin 
Nur’un romantik ilişkilerini ve seçimlerini nasıl şekillendirdiği çalışmanın kuramsal temelini 
oluşturan psikanalistlerin çalışmaları doğrultusunda ortaya konulmuştur. Diğer taraftan romanda 
Nur’un zihnen yaşadığı ideal dünyadan gerçek dünyanın “gerçekleri”ni idrak süreci, küçük bir 
dünyanın öznesi2 olmaktan ayrılıp gerçek dünyanın bir bireyi hâline gelmesi, annesiyle geliştirdi-
ği ilişkinin bir sonucu olarak çalışmada değerlendirilmiştir. 

Türk edebiyatı tarihinde 1960’lı yılların edebî üretiminin dayandığı düşünce akımlarının başın-
da modernizmin geldiğini söylemek mümkündür. Sığ pozitivist düşünce tarzına karşı olarak deği-
şimi, sentezi, duyguları tecrübe etmek veya uygulamak olarak kısaca tanımlanabilen modernizm, 
Batı’da 20. yüzyılın başlarında bir düşünce akımı olarak ortaya çıkmıştır. Modernizm, sürekli 
değişmeyi yaşamanın ilk şartı olarak gören, insanın her türlü sebep-netice zincirini kırabileceği-
ne inanan bir felsefedir (Kantarcıoğlu, 2008, s. 59).  Sevim Kantarcıoğlu, Yakınçağ Tarihimizde 
Roman adlı eserinde modernizmin Batı’daki çıkış noktasını Aydınlanma Çağı olarak göstermekte 
ve modernizmi yeni hümanizm ve pragmatizm ekseninde değerlendirmektedir. Batı’da yaşanan 
benzer bir aydınlanmanın ise Türk tarihinde cumhuriyetin ilanıyla yaşandığını ve böylesi bir kırıl-
manın Türk modernizmini oluşturduğuna işaret eden Kantarcıoğlu, modernizmi Atatürk’ün dev-
rimleriyle felsefi bir temele dayandırmaktadır. (Kantarcıoğlu, 2008, s. 61). Alt yapısı bu felsefî 
temele dayanan modernizmin Türk edebiyatına yansımasıyla roman türünün modernist özellikler 
göstermesi 20. yüzyılın ikinci yarısına rastlamaktadır. Modernist romanın özellikleri üzerine Ha-
kan Sazyek şunları söylemektedir: “… (m)odernist roman “genel modernizmin iki ürününü ken-
disine sorunsal kıldı: Yalınlığını yitirerek parçalanan gerçeklik ve bu gerçekliğin karşısında kimlik 
ve kişilik bunalımına girerek kendine güvenini yitiren birey. Birincisi, yeni romanın biçim (kur-
gu), ikincisi de içerik (figüratif) yönlerini belirlemiştir.” (Sazyek, 2003, s. 77). Buradan hareketle 
modernist romandaki kurgunun ilk bakışta kronolojik zaman gerçeğini parçaladığı ifade edilebilir. 
Buna mukabil modernist romanda konunun, bireyin kendiyle ve kendi gerçeğiyle psikolojik bir 
yüzleşme yaşaması etrafında şekillendiğini söylemek mümkündür. Bu düşüncelerden hareketle 
Emine Işınsu’nun Küçük Dünya romanının da yazıldığı yıllar göz önüne alındığında modernist 
roman tekniklerini içerdiği ileri sürülebilir. Romandaki kurgunun temelinde yer alan Nur’un anne-
siyle, eşiyle, Murat’la ve inanç değerleriyle yaşadığı çatışma, Nur’un psikolojik yönünün de veril-
mesiyle somutlaştırılmış, sonuç olarak romanda Nur’un hikâyesi, Nur’un monologlarıyla Nur’un 
küçük dünyası üzerinden okuyucuya sunulmuştur. Romanın konu olarak arayış içinde olan bireyi 
psikolojik yönüyle vermesinin modernist roman kurgusunu bu bağlamda düşündürdüğü söylenebi-
lir. Öte yandan romanda kronolojik ilerleyen bir zaman kurgusundan söz edilememektedir. Roman 
Nur’un şimdisinden geriye doğru akarken Nur’un belleğinin sesi açılmakta ve romanın anlatıcısı 
Nur, geçmişini anlatırken o anda zihninden geçenleri monolog cümleleriyle okuyucuya sunmaktadır. 
Olay örgüsünden bağımsız bir karakteri olan bu monolog parçaları romanda Nur’un zihnine açılan 
birer pencere işlevi görmektedir. Okuyucunun bu pencerelerden Nur’un anılarına dair hissettiklerini 
duyumsama imkânına eriştiği söylenebilir. Roman, hamile olan Nur’un eşi Ferit’i camda beklediği 
bir andan başlar. Zaman yavaş yavaş Nur’un çocukluğuna, gençliğine, yaşadığı ilk aşka dair mono-
logları da içeren bir anlatımla geriye akar. Dolayısıyla romandaki teknik özellikler, Işınsu’nun Küçük 
Dünya’da modernist roman tekniklerini kullandığını söylemenin mümkün olduğunu göstermektedir. 

2 Burada Dr. İmran Gür’ün özne ile birlikte tanımladığı, kurulmuş bilinç ve sahte merkez ifadelerinin çalışma için önem 
arz ettiği düşünülmektedir. Çalışmanın ilerleyen bölümlerinde bu kavramlara değinilecektir. 

small world. Similarly, Murat also has an idealized understanding of love. The object of Murat’s 
affection tends to be a woman who bears a resemblance to his mother. Having internalized this 
preference, Murat finds that the dynamics between Nur, Ferit, and himself mirror the earlier events 
involving his own mother, Fikret, and himself. Murat chose to leave at the end of both stories, 
and Nur chose to stay despite seeing everything. As a result, the heroes of idealized worlds have 
preferred to stay safe when faced with real-world situations. 

At the end of the novel, Nur, who has to leave her small world with real experiences from the 
real world, comes to terms with her fate through a profound sense of resignation. Pregnant with a 
“small world” in her womb, she endeavors to leave her small world with a new perspective at the 
end of the novel. Wanting to live a life different from her mother’s, Nur decides to step out into the 
larger world, moving beyond her old, limited role as she starts a new chapter.

Giriş

Emine Işınsu’nun ilk romanı Küçük Dünya1, 1966 yılında Yağmur Yayınevi tarafından “Bu 
roman Turizm ve Tanıtma Bakanlığı’nın Sanat Armağan’ını kazanmıştır.” notuyla yayımlanmıştır. 
Romanını nasıl ve hangi duygularla kaleme aldığını kitaplaştırılan son yazısı Kendimden Kendi-
me’de Işınsu, şöyle anlatmaktadır: “İlk romanım Küçük Dünya’yı, o zamanlar var olan Turizm ve 
Tanıtma Bakanlığı’nın açtığı bir yarışma sonucu yazdım. Bu yarışmanın radyolarımızda o kadar 
çok anonsu yapıldı ki bana hitap ediliyor sandım. Zaten çoktan beri kafamda kelimeye dökül-
meyen bir aşkı yazma fikri vardı.” (2020, s. 53). Işınsu, bu satırların devamında kitabını nasıl ve 
hangi düşüncelerle yazdığına değinmektedir. 

Emine Işınsu’nun eserlerinden hareketle yapılan tezler arasında Prof. Dr. Ayşenur İslam’ın 
“Emine Işınsu’nun Sekiz Romanında Şahıslar Dünyası” başlığını taşıyan doktora tezi, bu çalışma-
nın odak noktasını oluşturan Nur ve annesinin ilişkisine dair şu dikkati sunmaktadır: Nur, çocuk-
luğunu ve genç kızlığını annesine ödünç vermiştir (İslam, 1992, s. 93). Söz konusu tezde, annesi-
nin Nur’u yetiştirme tarzının Nur’un kişiliğine etkisi üzerinde durulmuştur. Ihlamur Yayınları’nın 
Işınsu’nun şahsı ve eserleri hakkındaki yazıları bir armağan kitapta toplamasına ek olarak Işın-
su’nun eserleri hakkında akademisyenlerin çalışmalarını içeren bir kitap daha yayımlaması, Işın-
su’nun günümüz okurlarının dikkatine bu vesileyle yeniden sunulduğunu söylemek mümkündür. 
Armağan kitapta Küçük Dünya hakkındaki yazılar arasında Doç. Dr. Oğuzhan Karaburgu, Emine 
Işınsu’nun Küçük Dünyası ve Nur’un Sonsuz Yolculuğu isimli çalışmasında Küçük Dünya roma-
nının başkişisi Nur’u, Joseph Campell’in yolculuk arketipi kavramı çerçevesinde incelemektedir. 
Emine Işınsu isimli kitapta yer alan Doç. Dr. Özlem Nemutlu’nun çalışması ise Emine Işınsu’nun 
romanlarındaki kadınlara odaklanmaktadır. Işınsu’nun eserleri hakkında yapılan son çalışma, edi-
törlüğü Dr. Emine Gözde Özgürel tarafından yapılan Emine Işınsu Kitabı’dır. Bu kitap içinde 
Prof. Dr. Nurullah Çetin, Işınsu’nun romanlarında işlediği konuları başlıklandırırken Işınsu’yu bir 
kadın ve aile romancısı (Çetin, 2022, s. 6) olarak nitelendirmektedir. Aynı kitap içinde Doç. Dr. 
Öznur Özdarıcı, Küçük Dünya romanı üzerine yazdığı yazıda Nur’un varoluşsal bir kriz içinde 
olduğunu ve romanda Nur’un kendini keşfetme serüveninin konu alındığını (Özdarıcı, 2022, s. 
25) belirtmektedir. Özetle, Küçük Dünya romanı etrafında yapılan değerlendirmelerde, Nur’un 
çatışmalarının kimliğini bulma yolunda ona bir dönüşüm yaşattığı ifade edilmiştir. 

1 Okçu, E. I.  (1966). Küçük Dünya. İstanbul: Yağmur Yayınevi. Çalışmadaki alıntılar kitabın bu baskısından yapılmıştır. 
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ayrı olmaya hem de bağlı olmaya vurgu yapan bu hal, bebeklikten yetişkinliğe farklı yaşamsal 
deneyimlere kapı açan nedenlerden biri olarak görülebilir. 

Carl Gustav Jung’un anne arketipine dair söylediklerinin bu çalışma için önemli olduğu düşü-
nülmektedir. İnsanların ortak bilinçdışına ait birtakım imgeleri “arketip” olarak tanımlayan Jung, 
arketipin aslında insanın kendini tanıma ve bilinçlenme yolculuğunda beliren bir resim olduğunu 
söylemektedir. Ruhun bu yöntemle çözümlenmesini amaçlayan Jung’a göre, kişinin bilinçdışıyla 
bilincinin karşılaşması yolculuğundaki referansları arketipsel imgelerdir. Jung’un ileri sürdüğü 
arketipsel imgeler, ruhun ölümsüz olduğu bilgisine dayanarak teolojik ve mitolojik unsurları içer-
mekte olduğu için bireyin ruhsal sıkıntılarını bilinç düzeyine çıkarmasına destek olmaktadırlar. 
Bu arketiplerden ilki anne arketipidir. Jung, bireyde oluşan anne kompleksinin temelinde anne 
arketipi olduğunu ileri sürmektedir. (Jung, 2021, s. 25). Buna göre özellikle çocukluk yaşantıla-
rında annenin çocuğun yaşamındaki üstlendiği aktif role gönderme yapmaktadır. Jung, kız çocu-
ğunda anne kompleksinin dört düzeyde var olduğunu açıklamaktadır: Anneliğe özgü unsurların 
hipertrofisi, Eros’un aşırı gelişmesi, anneyle özdeşleşme, anneye karşı direnç. (Jung, 2021, s. 28-
31).  Bu çalışmada ele alınan anne- kız ilişkisini en iyi açıklayan kompleksin anneye karşı direnç 
olduğundan bahsetmek mümkündür. Anneye karşı direnç kompleksi temelde annenin üstünlü-
ğüne karşı direncin her şeyden daha önemli olduğunun düşünülmesidir. Bu tipin, olumsuz anne 
kompleksine mükemmel bir örnek olduğunu söyleyen Jung’a göre bu tipin leitmotifi şudur: Nasıl 
olursam olayım, yeter ki annem gibi olmayayım! (Jung, 2021, s.  31). Jung’a göre böylesine bir 
komplekse sahip bir kızın tüm içgüdüleri anneyi reddetmek üzerine olduğu için kendine ait bir 
yaşam kuramaz. Ola ki bir gün evlenirse, evliliği ya anneden kurtulma aracıdır ya da yazgı onun 
başına öyle bir erkek sarar ki adam anneyle aynı karakter özelliklerine sahiptir (Jung, 2021, s. 32). 
Küçük dünyalı Nur’un da annesiyle ilişkisinde benzer bir tema mevcuttur. Nur’un annesi Nur’un 
hayatındaki her şeyi kontrol ederek bir türlü kendi olmasına izin vermez. Dolayısıyla evliliği bir 
kaçış olarak gören Nur, Ferit ile de annesinden farklı bir ilişki yaşayamaz. 

Amerikalı Terapist Susan Forward, Sevgisiz Anneler- Yetişkin Kızlar İçin İyileştirici Bir Reh-
ber başlıklı eserinde kontrolcü annenin özelliklerini ilk olarak şöyle vermektedir: “… Aleni kont-
rol, otoriter ve çoğu zaman mantıksızdır. Küçük düşürmeye ve zorbalığa dayanır. Doğrudan emir-
ler ve söz dinlememenin ciddi sonuçları olacağına dair uyarıları vardır. (Forward, 2022, s. 85). 

Yukarıda anne ve kız çocuğu arasındaki ilişkinin çerçevesi kuramsal boyutta çizilmiştir. Ça-
lışmada odaklanılan romanda Nur ve annesinin ilişkisi bir çatışma unsuru olarak yer almaktadır. 
Romandaki bu çatışmanın, Aşk-ı Memnû’daki anne ve kız arasındaki çatışma örneğini akla ge-
tirdiği söylenebilir. Romanın kurgusuna bakıldığında Firdevs Hanım’la kızı Bihter’in ilişkisinin 
rekabet temelinde geliştiği görülmektedir. Her ne kadar romanın tezi soya çekimin ispatı olsa 
da Bihter’in Türk edebiyatında annesine benzememeye yemin eden ilk roman kişisi olduğunu 
söylemek mümkündür: “…Bunu yapmayacaktı, bir Firdevs Hanım’a benzemeyecekti…Evet asla 
Firdevs Hanım’a benzemeyecekti, işte yemin ediyordu.” (Uşaklıgil, 2020, s. 147). Dolayısıyla 
Aşk-ı Memnû’nun Bihter’inin de Adnan Bey’le evlilik kararının arkasında annesine benzememek 
yatmaktadır: Farklı bir yol denemek, farklılaşmak, ayrışmak. Ancak romanın trajik sonunda Bih-
ter’in çıktığı yol, annesi Firdevs Hanım’ın kaderiyle kesişir. Sevgisiz annelerin kızları, hemen her 
zaman kendilerine bir söz verirler: Hayatta hiçbir şey beceremesem de asla ama asla anneme ben-
zemeyeceğim (Forward, 2022, s. 95). Birer kurgu kişiler olarak önce Bihter sonra Nur annelerine 
benzememeye yemin etseler de ilişkilerinde annelerinin davranışlarından daha farklı bir davranış 

Sağlıklı bir birey olarak var olabilmenin koşulu, dünyayı nasıl anlamlandırdığımızı anlamakla 
ilgilidir. Dünyayı nasıl anlamlandırdığımız ise yetiştiğimiz evde diğer bir deyişle bizi yetiştiren 
anne ve babanın tutumları, duygu ve düşünce aktarımlarıyla ilgilidir. Kız ya da erkek olsun her 
çocuk içinde yetiştiği ailede hem annesiyle hem de babasıyla bir etki evreni kurar. Biyolojik ola-
rak çocuğun dünyayı anlamlandırdığı andan itibaren ilişki kurduğu kişinin annesi olması, anne ve 
çocuk arasındaki ilişkinin boyutlarına psikoloji biliminin verileriyle bakılmasını gerekli kılmıştır. 
19. yüzyılın sonunda başta Sigmund Freud, ardından Freud’un psikanaliz metodu üzerine çalışan 
diğer psikanalistler anne ve bebek/çocuk ilişkisinin yetişkinlikteki izlerini sürmeye başlamışlar-
dır.  20. yüzyılın önemli psikanalistlerinden Melanie Klein, bireyin yetişkinlikteki çelişkilerinde 
anne ile ilişkilerini önemsemektedir. Annenin çocuğu ile ilk ilişkilerini sevgi ve nefret arasında-
ki çatışmalarla açıklayan Klein, çocuğun annesine yönelik bilinçdışı ölüm isteğini, anne olduğu 
zaman kendi çocuğuna taşındığını ileri sürmektedir. (Klein, 2023, s. 405). Bilinçdışı bu isteğin 
geleceğin annesinde kendi çocuğuna dair suçluluk duygusunu geliştirebileceğini öne süren Klein 
şunları söylemektedir: “Bu suçluluğun sonucu olarak çocuğunun sevgisine ihtiyaç duyan anne, 
çocuğunu kendisine sıkıca bağlamak ve kendine bağımlı kılmak için çeşitli araçlar kullanır ya da 
yine kendini fazlasıyla çocuğa adayarak onu tüm yaşamının merkezi haline getirir. (Klein, 2023, 
s. 406). Dolayısıyla, annenin çözülmemiş duygusal çatışmalarının çocuğuyla ilişkisine doğrudan 
yansıdığını söylemek mümkündür. Romanda hayatını kızına adayan bir annenin varlığı söz konu-
sudur. Fakat bu anne, kendisine sunulmayan imkânları kızına sunduğu için kızıyla gizli bir rekabet 
içindedir. Nur’u ideal dünyasının merkezine koyan annesi, Nur’dan kapasitesini oldukça zorlayan 
görevleri başarmasını beklemektedir. Çünkü Nur’un annesi, aynı imkânlar geçmişte kendisine 
verilmiş olsaydı Nur’dan daha iyi bir yerde olacağına inanmaktadır. Hayatı boyunca annesinin 
bütün taleplerini karşılamaya çalışan Nur ise annesinin devam eden taleplerine evlilik kararı ve-
rerek “Dur.” diyecektir. 

Freud, yaşamın başlangıcında çocuğun sevgisini yönelttiği ilk nesnenin annesi olduğunu; er-
kek çocuğun sevgi nesnesinin aynı kalmasına karşın kız çocuğun sevgi nesnesini değiştirmek zo-
runda kaldığını ifade etmiştir (Freud, 2009, s. 197). Kız çocuğun annesiyle ilişkisinin bu bağlamda 
daha karmaşık bir yapıda olduğu ileri sürülebilir. Oidipus kompleksi ve öncesinde anne ve kız 
çocuğu arasındaki ilişki dinamiğinin yetişkinlikte kız çocuğunun romantik seçimlerine yansıdığı-
nı belirten Freud, bazı kız çocuklarının çocukluk dönemlerinin anneleriyle mücadele içinde geç-
tiği gibi olgunluk dönemlerinin de kocalarıyla mücadele içinde geçtiğini söylemektedir (Freud, 
2009, s. 205). Cinsiyet gelişimini Oidipus ve kastrasyon kompleksleri temelinde açıklayan Freud, 
kız çocuğunun yaşamın ilk yıllarında sevgi nesnesi olan annesine yönelik bağımlılığının zıtlıklar 
içerdiğini ve bu sebeple kız çocuğun annesinden uzaklaşmasının gerekliliği üzerinde durmuştur. 
Freud’un her iki cinsiyet için ortak bir adlandırmayla Oidipus kompleksi şeklinde tanımladığı 
bu durum, sonrasında Carl Gustav Jung tarafından kız çocukları özelinde Elektra kompleksiyle 
açıklanmaktadır. Elektra kompleksinin temelinde, küçük kız babaya düşkünken anneye düşmanca 
duygular besler. Küçük kızın annesine yönelik yoğun bağı, demek ki çok güçlü ve zıt değerli bir 
bağdır ve diğer etkenlerin de yardımıyla söz konusu zıt değerlilik, anneden uzaklaşmayı gerektirir 
(Freud, 2009, s.  210). Anne ve kız çocuğu arasındaki zıt değerli ilişki, sevgi duygusunun karşısına 
rekabet, nefret, kıskançlık gibi duyguları konumlandırması bakımından aynı zamanda hem bağlı-
lık hem de kopuşu düşündürecektir.  Kız çocuğun başarıyla geçmesi gereken gelişimsel süreç (…) 
anneden ayrılıp yine anneyle özdeşim yapmaktır. (Vahip, 2021, s. 87). Dolayısıyla anne ve kız 
çocuğu için birbirlerinden mutlak bir kopuştan söz edilememektedir. Anne ve kızı arasındaki hem 
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ister: “-Nur’un işi gücü masallarla; aklı bir karış yukarda. İnanır mısın, babasının kattığı harcı 
kafasından bir türlü çıkaramıyorum…Hâlâ daha devler, periler… İşte, ben böyle olmazdım. Bu 
kız öğrettiklerimi kavrıyor. Zeki, akıllı. Bana inandığı da muhakkak. Ama bir de kendi inandıkları 
var. Onları söküp atamıyorum. Babasının koyduğu harçlar, onlar. Kız, sanki iki dünyada birden 
yaşıyor.” (s.29).Özellikle babasından dinlediği masallardaki büyülü dünyalara tutkun olan Nur, 
annesinin kendine sunduğu katı ve küçük dünyayı duyumsamaya çalışır: “Sonra masallarını kes-
ti. Ciddi ciddi şeyler okumaya başladı. Zorla dinletirdi. Okuduğu şeyler arasında bir tek Yunan 
mitolojisini severdim galiba. Babamın masallarına benziyor diye… Annemin de en hoşuna gitme-
yeni o olmalıydı.” (s.28). Nur’un dinlediği masallarla ilişkilendirdiği mitoloji tarihi onun sanata 
özellikle resme karşı ilgisini kamçıladığı söylenebilir. Mitolojik bilgileri birer masal gibi dinleyen 
Nur, resme olan ilgisinin annesi tarafından nasıl yok sayıldığını ise şu satırlarla anlatmaktadır: 
“Birazcık vakit bulsam hemen boyalarımı, kağıtlarımı alır, bütün memleketlerin iklimlerini, baş 
şehirlerini ve bilmem kaç tarihinde cereyan ettiğini, rahatça öbür dünyaya yollardım. Mavi, ye-
şil, pembe, eflatun; periler, devler, Tanrılar, çiçekler, hayvanlar. Annem hepsini büyük bir zevkle 
yırtar: 7 kere 8, çabuk söyle? Yırtılan resimlerimin üzerinden sırıtan elli altıdan nefret ederim.” 
(s.28). Nur’un annesinin bu davranışları Nur’un kendi beğenilerine, düşüncelerine bir anlamda 
ket vurmasına sebep olmaktadır. Forward, kontrolcü annelerin kızlarında nasıl etkiler yarattıkla-
rını şöyle açıklamaktadır: “Kontrolcü anneler tehditle, gülünç düşürerek veya eleştirerek kızlarını 
yerle bir ederken, onları yalnız haysiyetlerinden ve özsaygılarından değil, iradelerinden de mah-
rum bırakırlar. Kontrolcülerin sürekli eleştirileri, kızlarının kendilerine inançlarını harap ederek 
onları kontrole aşırı derecede açık hale getirir. Çünkü kızların kendi haklarını aramak ve bağımsız 
hayatlar sürmek için ihtiyaç duydukları güven duygusunu aşındırır…Kontrolcü anneler, kızlarını 
yeterince yerle bir ettikleri takdirde, onu kendini ifade etme ve karşı koyma iradesinden mahrum 
bırakacaklarını erkenden öğrenirler.” (Forward, 2022, s. 90).

Nur’un annesi de Nur’a hiçbir şekilde kendi iradesiyle hareket etme imkânı tanımaz. Nur’u 
her türlü sosyal ilişkiden uzak, tamamen kendi kontrolünde yaşaması için robotik bir düzende ye-
tiştirir. Bireyin temel haklarından biri olan eğitim hakkını dahi diğer çocuklar gibi örgün bir eğitim 
kurumunda değil evde sınırları belirlenmiş, içeriğine kendisinin karar verdiği bir sistem içinde 
kızı Nur’a vermektedir. Burada neyi, hangi dersi, hangi konuyu ne kadar verdiği/verebildiği kont-
rolü de tamamen Nur’un annesindedir. Anne, Nur’un eğitimi konusunda ne kadar kontrolcüyse 
aile ilişkileri konusunda da kontrolcüdür. Kardeşini, kardeşinin eşini, yeğenini Nur’dan uzak tut-
tuğu gibi hayat arkadaşını yani Nur’un babasını dahi Nur’dan uzak tutma amacı taşımaktadır. 

Nur’un annesi idealize ettiği küçük dünyada ideal kızıyla yaşamak istemektedir. Bu ideal dün-
yaya zarar verebilecek herkes Nur’un annesi tarafından işe yaramaz olarak tanımlanmıştır. Her 
fırsatta Nur’u sadece kendisinin sevdiğine inandırmak istemiştir. Dolayısıyla Nur, çocukluğundan 
üniversiteden mezun olduğu güne kadar annesi tarafından idealize edilen küçük dünyasında yaşa-
mak durumunda kalmıştır. 

Babasının ölümünden çok etkilenen Nur’u da kaybetmekten korkan annesi, Nur’u ortaokula 
yazdırır. Okula gitme isteğini açıkça ifade eden Nur’a şunları söyler: “-Neye istiyorsun biliyor musun 
çocuğum: Mektebi bilmiyorsun, bilinmeyen şeyler, insanlara cazip görünür. Bunun için sana kızmı-
yorum… Evet, seni affedebilirim. Kendini tam tahlil edemeyecek yaştasın. Ama ben senin kadar-
ken… Neyse…-…Senin yaşında yahut senden biraz küçük çocuklarla anlaşabilir misin sanıyorsun. 
Sen.. Sen ancak benimle konuşurken bir şeyler öğrenebilir, rahat edersin, anlıyor musun?” (s.37). 

geliştiremedikleri görülmektedir. Forward da bunun mümkün olmadığını ileri sürmekte ve bu kız-
ların yetişkin olduklarında annelerinin onlara muamele ettiği şekilde bir davranış geliştirdiklerini 
ifade etmektedir (Forward, 2022, s. 95). Böyle kızlar, annelerinin kurbanı olup kendi kaderlerini 
çocuklarına aynı şekilde yaşatırlar (Forward, 2022, s. 95). Küçük Dünya romanı da bir yönüyle 
trajik, bir yönüyle paradoksal bu düşünceyi kalbinde taşıdığı için bireye, onun duygularına, birey-
selleşmeye, sonuna kadar açtığı kapı nedeniyle Türk edebiyatı tarihinde özel bir yerdedir. Roma-
nın başkişisi Nur, kontrolcü bir annenin kızıdır. Annesi tarafından idealize edilen küçük dünyasın-
dan ayrılabilmeyi büyük bir cesaretle başarmıştır; ancak annesinin ideal sınırları içinde kalmaya 
o kadar alışmıştır ki karnında taşıdığı küçük dünyasıyla ne yapacağına dair bir düşüncesi yoktur. 
Nur’un annesinin ideal dünyasında iyilikle, dostlukla, sevgiyle ilişkili her konunun sınırları çizil-
miştir. Annesine göre Nur, bu duyguları birlikte yaşadıkları küçük dünyalarında güvenli ve doğru 
bir şekilde tatmaktadır. Bu ideal dünyanın dışındaki bilgiler ve duygular gerçek değildir insanlar 
da buna mukabil, tehlikelidir. Nur’un annesiyle arasında geliştirdiği bu ilişki, Nur’u annesinin 
sınırlarını çizdiği küçük bir dünyanın öznesi hâline getirmiştir. Dr. İmran Gür’ün özne tanımının 
bu bağlamda önemli olduğu düşünülmektedir. “Özne, …. bilincinin bir kurulmuş ya da kendisinin 
kurduğu konumundan, kurulmamış olanın varlığına, kendi hakikatine ulaşma onu deneyimleme 
imkânının muhatabı olan postmodernin yeni kimliğidir.” (Gür, 2012, s. 658). Nur, postmodern 
bir roman kişisini ifade etmese de büyüdükçe annesinin sınırlarını çizdiği ideal dünyanın öznesi 
olmaktan ayrılacaktır. Özne denilen oluşum süreci, varlığından bile haberdar olmadığı bir yapı 
tarafından inşa edilmektedir (Gür, 2012, s. 666). Küçük bir dünyanın öznesi olarak Nur’un bilin-
cini hem inşa eden ve hem de kontrol eden kişi annesidir.  Bu bağlamda Gür’ün, insanın kendi 
kurgusu olarak tanımladığı kurulmuş bilinç (Gür, 2013, s. 1577) ifadesini de Nur’un bilinç tanımı 
olarak görmek mümkündür. Nur’un kurulmuş bilinci, annesiyle kurduğu ilişki dinamiğinin bir 
sonucudur. Annesinin ideal dünyası çerçevesinde geliştirdiği yaşantılar, Nur’un yaşam seçimlerini 
etkilemiştir. Zihninde var ettiği ideal dünyada kalmaya alışan Nur, gerçek dünyaya dair deneyim-
lerle romanın sonunda kurulmuş bilincinden koparak farklılaşmayı ve ayrışmayı kendi hakikatine 
ulaşmayı deneyimleyecektir.  

Nur ve Annesi

Nur, annesiyle ilişkisini ve annesinin kendisinde hissettirdiklerini şöyle ifade etmektedir: “…
Annem bağırıp çağırmaz, tehdit etmez, fakat o kadar soğuk ve kesin konuşurdu ki kanımın ilik-
lerimde buz gibi donduğunu hissederdim. Ve ondan sonra da o şeyi yapmak için yüreğimde bir 
damlacık heves kalmazdı…. Fazla şefkat gösterisi çocuğu bozarmış. Sık sık tekrarlardı bu cüm-
leyi, daha neler bozardı çocuğu, meselâ ilkokul! Ya öyle, bu yüzden ilk okula göndermedi beni. 
Beş yaşında falandım, babam öldükten hemen sonra, harfleri öğretmeye başladı. Odamın bütün 
duvarlarında A’lar, D’ler, C’ler; kocaman kocaman sallanır dururdu. Gözümü açsam D’nin şiş 
karnını görür, gözümü kapasam, K kollarını açmış üzerime geliyor sanırdım.” (s.27).  Nur’un 
annesine dair anlattıklarının Forward’ın “kontrolcü anne” tanımına uyduğu söylenebilir. Kont-
rolcü annenin özellikleri şunlardır: “Çocuk küçükken kontrol gereklidir. Yaşam deneyimi olma-
yan dürtüsel çocuklar korunmaya muhtaçtır. Etraf sıcak ocaklarla, sokaklar henüz riayet etmeyi 
öğrenmedikleri trafikle doludur; kurallar ve annelerinin kesin “hayır”ı, eğitimlerinin ve almaları 
gereken rehberliğin kıymetli bir parçasıdır.” (Forward, 2022, s. 86). Nur’un annesi de alıntıda 
tanımlanan şekliyle kontrolcü bir anne olduğu için Nur’u ilkokula dahi göndermez. Nur’u evde 
kontrol etmeye çalışır, her türlü akademik eğitimi Nur’a kendisi verir. Annesi, Nur’u tamamen 
kontrolü altında tutmaya o kadar kendini adamıştır ki ölen eşinin kızına öğrettiklerini bile silmek 
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zaman rakibi olmuştur. Nur, o vakte kadar rakibi karşısında boyun eğici davranmıştır. Kendine ait 
hiçbir kararı almasına annesi tarafından müsaade edilmemiştir. Dolayısıyla Nur’un içinde rakibine 
karşı zafer vuslatıyla çarpan bir yüreği vardır. Kendi benliğini çürütenin annesinin kontrolcü ki-
şiliği olduğundan emin olan Nur, rakibi karşısında bunu ispat edercesine annesinin programından 
çıkan ürünün, kendisinin, annesini yenmek uğruna “çürük” olduğunu söyler. Diğer taraftan Nur, 
evlilik gibi önemli bir kararı annesine karşı durduğu bir savaş meydanında almıştır. Ne yazık ki, 
sevgisiz annelerin kızları genellikle özgürlüğü ancak kendilerine zarar vererek tattıkları için bir 
yandan da özgürlüklerini yok ederler. (Forward, 2022, s. 102). Forward’a göre kontrolcü annelerin 
kızları hayatlarının dizginlerini ellerine alıp isyan ederek annelerinin katı sınırlamalarından, ku-
rallarından kurtulmaya çalışmaları çok yaygındır (Forward, 2022, s. 101). Ferit’in ise Nur’un bu 
kararından haber yoktur. Nur rakibine karşı öyle gözünü karartmıştır ki bu zaferi almak yolunda 
kendisini, duygularını yok saymıştır. Önemli olan rakibin alt edilmesidir. O gece Nur’un annesi 
Nur’a yenilmiştir. O akşam tartışmanın bir yerinde Nur’un annesi, anne- kız ilişkisinin belki de 
en trajik yerine dikkat çekmektedir: “-Senin babana benzediğini sanırdım…Oysa…Sen… Bana 
benziyorsun Nur.” (s.51). 

Nur evlenip Urfa’ya yerleştiğinde anne ve kız mektuplaşmaya başlar. Nur, annesine yazdığı 
hayali mektuplardan bahsetse de annesinin şu satırları yukarıdaki gibi bir itirafı içermesi bakımın-
dan önemlidir: “…Nur, kızım benim, sen beni hiç anlamayacak mısın? Bana rağmen evlendin diye 
(mesut olmanı istemez olabilir miyim sanıyorsun? Sen, benim her şeyimsin. Hayır daha fazla, 
sen bensin çocuğum. Beni yaşatan senin ıstırapların, sevinçlerin, ne bileyim işte, senin varlığın-
dır…” (s.26) Nur’un annesi de Nur’un evlilik kararını kendisine karşı aldığını bilmektedir; dahası 
Nur’un kendisine benzediği için bu kararı aldığını da bu satırlarla Nur’a anlatmaya çalışmaktadır. 
Oysa Nur’un en büyük korkusu annesine benzemektir. Nur, bir akşam Ferit’le doğacak kızları 
hakkında yaptığı sohbet esnasında annesine benzemek istememesine rağmen annesinden farklı 
bir yolda ilerlemediğini anlamıştır. Nur, Ferit’e kızına pembe bir plastik parçası gibi avuçları-
nın içinde şekil vermek istediğini söylerken aralarında şu konuşmalar geçer: “-…Öyleyse annene 
niye kızıyorsun? Annen de seni öyle yapmak istemiş. -Sus be sus. Neden böyle konuşuyorsun ki. 
Ben annem gibi olmam, biliyorsun. -Kafan tıpkı onun gibi çalışıyor. Ama annen okumak istemiş, 
okutmamışlar. O da seni doğurup, canını çıkartmış işte. Şimdi sen de ben ressam olamadım, bir 
kızım olsun da onu yapacağım, diyorsun. Aynı şey değil mi?” (s.16). Ferit’in bu sorusuna itiraz 
eden Nur, annesinin kendisine öğrenmeyi sevdirmediğinden aksine kendisini bir şeyler öğrenme-
ye zorladığından bahsetmiştir. Bu konuşmanın sonunda Nur, annesini o an anladığını fark etmiştir. 
Annelerimizin bizdeki izleri ve kodlamaları o kadar içimize işlemiştir ki farkında bile olmadan 
onlar gibi davranmamız işten değildir (Forward, 2022, s. 94).  Nur da büyürken annesinin kendisi-
ne uyguladığı davranışları öyle benimsemiştir ki farklı bir şekilde davranmayı bilemediğinden be-
beğinin/kızının eğitimi hakkında annesinin beklentilerine yaklaşmaktadır. Annesi de mektubunda 
Nur’a kendisini ancak anne olduğunda anlayacağından (s.26) bahsetmektedir. Nur’un annesi bu 
fikirleriyle Nur’dan kendisini anlamasını, hayatta en değer verdiği kızını bildiği en güzel yöntem-
lerle yetiştirmeye çalıştığını ispat etmeye çalışır gibidir. Nur da kendi bebeği için annesinin ken-
disi hakkındaki hayallerinden farklı hayaller kuramaz; ancak Nur sonunda annesinden ayrışmayı 
başardığında bebeğine/kızına dair şunları söylemektedir: “Ona hazırlamak istediğim dünya, kü-
çülüyor, küçülüyor, kayboluyor. Belki böylesi daha iyi. Onu koskocaman dünyanın içine, insanla-
rın arasına salıvermek, daha iyi. Ben etrafıma masallardan, kitaplardan, bahçemdeki çiçeklerden, 
babamın hayalinden bir duvar çektim. Ne bu duvarın dışına çıkabiliyor ne de bu duvarın içinde 

Yukarıdaki satırları Nur’un kurulmuş bilincinin yansımaları olarak okumak yanlış olmaya-
caktır. Nur’un annesi Nur ve kendisinden oluşan küçük dünyası dışındaki gerçek dünyayı o kadar 
güvensiz bir yer olarak görür ki Nur’un o küçük dünyadan çıkma fikri annesinde büyük bir kaygı 
yaratır. Annesine göre Nur, gerçek bilgiyi sadece kendisinden öğrenebilir. Bu sebeple de Nur’a, 
kimseyle anlaşamayacağını, yapayalnız kalacağını söyler. Nitekim Nur, okul hayatını ve okul ha-
yatındaki sosyal ilişkileri şöyle anlatır: “-Oysa ben mektebi sevmedim. Öğretilen şeyler pek basit, 
pek sudan geliyordu. O neyse ya, asıl etrafımdakilerle hiç anlaşamadım. Bir türlü giremedim arala-
rına, ısınamadım. Hoş sanki onlar beni, sevdiler de!” (s.37-38). Nur, önce ailesindekiler sonra sos-
yal çevresindekiler tarafından sevilmeyeceğine o kadar inanmıştır ki arkadaşlarının onun hakkında 
söylediği “Ukala kız, ciddi mi ciddi, kendini beğenmişin biri, ukalanın teki” gibi olumsuz ifadeler 
Nur’un hoşuna gitmeye başlamıştır. Kendisi aleyhine söylenen sözleri ayrıcalıklı sıfatlar olarak 
görmektedir: “-Beni onlardan bütün etrafımdakilerden ayıran bir şey oldu.” (s.38). Kendisi hakkın-
da söylenen bu ifadeleri yukarıdaki gibi değerlendiren Nur, içten içe annesinin verdiği duyguları 
kendi hayatına âdeta işlemektedir. Benlik algısını annesinin şekillendirdiği Nur, kimseyle anlaşa-
maz, anlaşmak için bir adım da atmaz. Çünkü farklıdır, üstündür. Bu sebeple de Nur’a göre zaten 
kimseyle anlaşamaması normaldir. Nur’un annesine göre dış dünya güvenli değildir. Dış dünyaya 
ait insanlara da güven duymak doğru değildir. Annesinin Nur’a yansıttığı bu fikirler Nur’un sos-
yal ilişkilerine yansıdığı gibi romantik ilişkilerine de yansımaktadır. Nur kendisine âşık olduğunu 
söyleyen kişilerin bu itiraflarını birer “iddia” olarak görmekte ve kendisine edilen ilan-ı aşklardan 
çok sıkılmaktadır. Kalbini ve duygularını kendisine samimi bir şekilde açan kişiler onu sadece sık-
maktadır. Kimseye güven duyamadığı için gerçek bir aşkın, gerçekten sevilmenin hiçbir şekilde ya-
şanmayacağına dair bir düşünceye sahiptir. Öyle ki gerçek dünyada var olamayacak kadar idealize 
ettiği bir sevgili hayal eder: “…Bazen, hiç konuşmayan bir sevgilim olmasını isterdim. Hiç aşktan 
bahsetmeyecek. Birbirimize âşıkane sözler söylemeyecektik. El ele oturup saatlerce susacaktık. 
Yağmurun altında yürüyecektik. Yalnız yağmurdan konuşacaktık…” (s:38). Bu hayalinden bahset-
tiği kuzeni Zeynep’in konuşmayan bir sevgilinin sadece can sıkıntısı olacağını söylemesi üzerine 
Nur: “Zaten aslında sevgili falan istediğim yok, böyle bir şey olamayacağını bildiğim için tahayyül 
ediyorum sadece.” (s.38) der. Nur, idealindeki ilişkiyi hiçbir zaman yaşayamayacağına inanmakta-
dır. Dış dünyadakiler güvenilmezdir ve farklıdırlar. Bu sebeple kendisi gibi biri Nur’a göre ancak 
hayali bir kişi olabilir. Nur bunun için kendini mutlu olmaya da layık göremez. Bu düşünceye sahip 
Nur, romantik duyguların söze dökülmediği, annesinin fikirlerini onaylayan Ferit’le zihnindeki 
küçük dünyasına uygun ideal bir evlilik yapmayı düşünmektedir. Ferit’le evlenmeye karar verdi-
ğini annesine söylediği akşam evde çok büyük bir tartışma yaşanır. Bu tartışma esnasında Nur’la 
annesi arasında şu konuşmalar geçer: “-…Ben seni sürüden ayırmak istedim. Bütün gençliğimi 
bunun için harcadım. Tam mükafatını alacağım sırada…Beni geri götürmeye ta başladığım yere 
götürmeye ne hakkın var?... -Demek bir mükafat için çalışmıştınız. Bu mükafat eğer diplomamsa 
size onu bırakacağım zaten. -Hayır hayır sen çıldırmışsın, ben bir kâğıt parçası için çalışmadım…
Ben senin kafanı, ruhunu değiştirmek istedim. Seni yeniden yaratmak istedim. Harikulade bir insan 
yaratmak istedim.” (s.49). Kendisini düşman gibi gördüğünü söyleyen annesine gerçeği görmesi 
gerektiğini, övündüğü kızının aslında “çürük” olduğunu söyler. Annesinin söyledikleri karşısında 
kararlı durmaya dikkat eden Nur içinden “Nur, dayan, bu son, eğer bu sefer de kaybedersen bir 
daha hiç kazanamazsın, kazanman lazım.” (s.50) diyerek annesi karşısında bir zafer daha kazanır. 

Nur ile annesinin ilişkisinin bir tarafının da rekabetçi bir ilişki olduğunu söylemek mümkün-
dür. Yukarıdaki satırlarda bir müsabakada iki rakip mücadele ediyor gibidir. Annesi Nur’un her 
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Nur’un babasıyla geçen bir diyaloğunu metinleştirir. Bu satırlarda Nur’un belleğinin sesi şöyle 
dile gelmektedir: -Babası kızına ne getirmiş, ne getirmiş? -Oyuncak getirmiş. - Ama nasıl oyun-
cak? - Bebek. - Bilemedin. -Top getirmiş.- A ah yine bilemedin. Ben dün kızıma neyin masalını 
anlattım. – Finonun; “Küçük beyaz fino” babacığım, sahi mi babacığım?” (s.31). Nur’un belle-
ğinin sesi burada kesilmektedir ve ardından Nur babasının öldüğü sabah yaşadıklarını anlatmaya 
başlamaktadır. Nur, babasının hasta olduğunun ve tedavi gördüğünün farkındadır. Babasının o 
gece öldüğünü annesinden öğrenir: “Nur, baban öldü kızım. Sen, ölmek ne demek, biliyor mu-
sun?” (s.33). Ölümün ne olduğunu arkadaşı Tülin’in kedisinin ölmesi üzerine iyi bilen Nur, o an-
dan itibaren babasıyla kurduğu tek bağ olan oyuncak köpeğine sarılıp uyumayı âdet edinir. Nur’un 
babasına dair anılarını anlattığı bu satırların devamında Nur, annesinin yengesine köpeği yok etme 
fikrinden bahsettiği ana geri döner. Babasıyla kurduğu sevgi bağının nesnesi olan köpeğinin anne-
si tarafından yok edilme korkusu, Nur’a köpeğini bahçeye gömdürtür. Nur annesine karşı bir zafer 
kazanmak uğruna babasıyla kurduğu sevgi bağının nesnesi olan köpeğinden vazgeçer. Annesinin 
köpeğin nerede olduğuna dair sorularını daima geçiştiren Nur, annesine karşı kazandığı ilk zafer-
den şöyle bahseder: “…Galiba ilk büyük sırrım bu idi. Sonra da sırdaşım oldu. Canım sıkıldıkça 
yahut sevindikçe oraya gitmeyi âdet edindim. Oturup babamı düşünürdüm. Onunla konuşurdum. 
Bir türlü onun hakiki mezarına götüremediler beni. Babamın bir taş yığını altında yattığını kabul 
edemedim. İlk isyanım, yaşayan her şeye ve bizi yaşatana, ilk isyanım böyle başladı. İçime deli 
bir kavganın tohumu böyle atıldı.” (s:34).

 Nur, annesinin zaferlerinden o kadar emindir ki hiçbir şeyin, ölümün bile annesini o 
sahip olduğu yüce amaçlardan döndüremeyeceğini bilmektedir. Önünde sonunda elinden o çok 
sevdiği oyuncağının alınacağını ve buna itiraz edemeyeceğini de bilmektedir. Ama Nur, annesinin 
bilgisi olmadan kendi kararıyla bu oyuncağı yerini bildiği bir yere saklarsa oyuncakla ve aslında 
babasıyla olan bağının annesi tarafından koparılmasına izin vermeyecektir. Nur, ilk kez annesine 
karşı bir zafer kazanmıştır. Annesi, köpeğine zarar vermeyecektir artık. O oyuncak köpek, babası 
ve Nur, yine bir arada Nur’un zihninde yaşayacaklardır. Bu olaydan sonra Nur sık sık bahçeye 
gidip köpeğiyle aslında babasıyla konuşmaya devam eder. Bir gün uyuyakalır ve yağmurda çok ıs-
lanır. Bunun üzerine hastalanır ve yatağa düşer. Yatağında babasını sayıklayan ve babasını çağıran 
Nur şunları söyler: “Senin yanına gelmek istiyorum, demişim. Sen gel, demişim.” (s.34). Nur’un 
bu halinden çok etkilenen annesi Nur’u evde çalıştırmaktan vazgeçip ilkokul bitirme sınavlarına 
sokar ve Nur başarılı bir şekilde ilkokuldan mezun olur. Çok küçük bir yaşta babasını kaybetme-
nin yasını tutan Nur’un hastalanması annesini kaygılandırmıştır. Nur’un da bu acıyla ölmesinden 
korkan annesi Nur’un okula gitme isteğine karşı koyamaz ve bu olay Nur’un annesine karşı ka-
zandığı ikinci zafer olur. 

Neden Ferit?

Nur, üniversitede okurken Can isminde sarışın bir gençle duygusal bir yakınlık kurar. Birlikte 
vakit geçirirler, mektuplaşırlar. Bir gün Nur, ilk aşkı olan Can’dan, âşık olduğunu ve bu konuda 
kendisinden tavsiye beklediğini ifade eden bir mektup alır. Mektubu büyük bir hayal kırıklığıyla 
yırtar ve kendini bir aptal olarak nitelendirerek şu cümleleri ifade eder: “…Sonra hiç. Ben düşün-
düğüm sevgiliyi buldum sanırken, oğlan meğer hangi türküyü söylermiş.” (s.39). Nur, yaşadığı bu 
hayal kırıklığının ardından hiçbir şey olmamış gibi Can’la görüşmeye devam eder. Nur’un annesi 
bir bakıma haklı çıkmıştır. Gerçek dünyadakiler güvenilmezdir. Dolayısıyla Nur, kendi duygula-
rının birer hata olduğunu kabul ederek Can’la görüşmeye devam etmiştir. Gerçekte Nur’u seven 

rahat edebiliyorum. Ben yalnızım. Kızımı da öyle yapmak istiyorum. Vazgeç dostum, vaz geç. 
Sen parmaklarını o pembe plastikten çek! Ona başka eller uzansın, yaşayacağı hayatın tâ kendisi 
uzansın; istediği gibi şekil versin. O zaman ne yabancılık çekecek ne yalnızlık. Sen yalnız seyret 
kızım Nur! En iyisi bu.” (s.99).  Annesine benzemekten korkan Nur bebeğine kendi çocukluğun-
dan farklı bir çocukluk yaşatmayı düşünmektedir.

Öte yandan Nur’un annesinin hikâyesine romanda yer verilmemektedir. Sadece Ferit’in Nur’a 
yukarıda söylediği cümlede Nur’un annesinin kısacık hikâyesi geçer. “…Ama annen okumak iste-
miş, okutmamışlar.” (s.16). Nur’un annesinin Nur’la geçen konuşmalarında da kardeşi Cevdet’le 
geçen konuşmalarında da bu hikâyenin altını dolduracak cümleler vardır. Nur, okula gitme isteğini 
annesine söylediğinde annesi Nur’u ikna etmeye çalışırken şu cümleyi söylemiş ama tamamlaya-
mamıştır: “Ama ben senin kadarken…” (s.37). Diğer taraftan Nur’un annesi kardeşiyle Nur’un 
eğitimi konusunda tartışırlarken Nur’un annesi şunları söylemektedir: “Eğer benimle de meşgul 
olsalardı, Nur’dan daha kabiliyetli olurdum muhakkak.” (s.29). 

Bu alıntılardan hareketle Nur’un annesinin kendi çocukluğundaki yaşantısıyla kızının yaşan-
tısını rekabet ilişkisi temelinde inşa ettiğini ileri sürmek yanlış olmayacaktır. Eleştirdiği, yargı-
ladığı, kızdığı, yalnızlaştırdığı kişi kızı Nur’dur. Nur’un annesi bütün bunları göz ardı ederek 
kendi hayatında mahrum kaldıklarını kızına aşırılık sınırlarında vermeye çalışmış ve sonuç olarak 
Nur’u gerçek dünyadan kopuk, yalnız hisseden biri haline getirmiştir. Forward, kontrolcü annele-
rin ortak özellikleri hakkında şunları söylemektedir: “Bu anneler kendi hayatlarından ciddi şekilde 
hoşnutsuz oluyor. Kendileri de küçükken ebeveynleri tarafından kontrol edilmiş ve aşağılanmış 
olabiliyorlar…İçlerinde rollerinin ya da özgürlüklerinin bir biçimde kısıtlanmış olduğu gerçeğine 
çarpıyor, ama bu durumu değiştiremiyorlar. Gergin gülümsemelerinin altında öfke, kırgınlık, hüs-
ran ve hayal kırıklığı yatabiliyor.” (Forward, 2022, s. 103). 

Nur’un annesinin Nur’u idealize edilmiş küçük dünyada yaşatmasının sebebi olarak yukarı-
daki satırlar okunabilir. Diğer taraftan aynı satırlar, Nur’un karnındaki bebeğe dair idealize bek-
lentilerinin sebebi olarak da görülebilir. Sonuç olarak Nur, annesi tarafından kurulmuş bilinciyle 
gerçek dünyaya dair duygu deneyimlerine yabancı kalır. 

Nur ve Babası

Beş yaşında babasını kaybeden Nur, annesinin ders çalışma konusunda katı beklentilerini 
karşılamaya çalıştığı uzun günlerin sonunda yatağına yatar yatmaz babasının ölmeden birkaç 
saat önce hediye ettiği oyuncak köpeğine sarılarak uyumaktadır. Nur, annesinin diğer oyuncak-
larını yok etmesine karşın bir tek bu oyuncak köpeği bırakmasını babasının vefat etmeden önce 
kendisine hediye etmesine bağlamaktadır. Bir gün Nur, yengesinden bu konuyla ilgili annesinin 
düşüncelerini öğrenir: “-Bu küçük köpeğe sarılıp yatması sinirime dokunuyor ama galiba biraz 
babasını buluyor onda. Köpeğe değil babasına sarılıyor, onun için almıyorum demiş. Yengem 
de: -Babasına sarılması hoşuna mı gidiyor sanki? diye sorunca: -İster babası ister köpeği ister 
ben olayım kimseye sarılmasın. Kimsede destek araması, hoşuma gitmez. Yalnız olduğunu, me-
selelerini yalnız başına halletmeye mecbur olduğunu bilmesi lâzım. Bu sokuluş, bu dayanış iyi 
değil, biraz daha geçsin bakalım, birkaç ay daha, köpeği alacağım elinden.” (s.31). Annesinin bu 
sözleri Nur’un aslında hayatı boyunca niçin yalnız hissettiğinin sebebini ortaya çıkaracak türden 
sözlerdir. Nur, okul hayatında da evlilik hayatında da kendini yapayalnız hissederek kendi küçük 
dünyasında yaşamaya devam etmiştir. Yukarıdaki alıntıdan sonra metnin sesi birden değişir ve ses 
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de gerçekte Ferit, görüşmeye devam ettikleri hâlde Nur’a evlenme teklifinde bulunmaz. Annesine 
evleneceğini söyleyen Nur, kaygılı bir şekilde Ferit’in kendisine evlilik teklifi etmesini bekler. Bir 
süre sonra Ferit Nur’a evlilik teklifi eder. Nur bu anları şöyle dile getirmektedir: “…Allah’ım, Nur 
sen benim her şeyimsin. Nasıl anlamadın. Seni sevgilim gibi, anam gibi, çocuğum gibi seviyorum, 
karım olmanı istiyorum. Uzanıp elimi tuttu: -Bana bunları verebilecek misin? İşte o zaman anne-
mi, Zeynep’i herkesi unuttum, bir başkasının her şeyi olmak ne güzeldi!” (s.58). Bir bilinçsizlik 
durumu içinde bulunan varlık (özne), yaşamının, inanç ve kavramlarının gerçek olduğu yanılgısı 
içindedir (Gür, 2012, s. 667). Annesine karşı bir zafer kazandığını düşünen Nur’un Ferit’le evlen-
me kararını da bir yanılgı olarak görmek mümkündür. Nur’un bu evlilikle özgürlüğünü elde etmek 
uğruna kendini yine tutsak olarak bulduğu söylenebilir. 

Evlenip Urfa’ya yerleşen Ferit ile Nur’un evlilikleri Nur’a göre hayal kırıklığıdır. Romanın 
başında da geçmişine yaptığı yolculukta yukarıdaki satırları zihninden geçiren Nur, artık Ferit’le 
yağmurda ideal aşka yürüyen bir Nur değildir: “O yaz, çok yağmur yağmıştı. O yağmurlu gün-
lerde çocuğum vardı sevgilim, kocam vardı…Oysa şimdi hep güneş…” (s.7). Kendi küçük dün-
yasındaki ideal aşkında Nur, Ferit’le yağmurda hiç konuşmadan el ele gezer, Ferit ile Nur’un 
evlendiği yaz, çok yağmur yağar. Ancak evlendikten sonra Urfa’ya yerleşen Nur ve Ferit’in iliş-
kisi de değişir. Urfa’ya yağmur yazmaz. Ferit’e âşık olmayan Nur’un Ferit’e olan ilgisi Urfa’ya 
yağmayan yağmur gibi yokluk ifade etmeye başlar. Romanın başında şimdisinden bahseden Nur, 
bu sebeple yeniden Ferit’e âşık olmayı istediği için yağmur duasına çıkıp şöyle dua etmeyi dü-
şünür: “E e ya ben nasıl dua edeceğim, ‘Allah’ım, yağmur ver; ver ki eski günlere dönebileyim.’ 
mi diyeceğim?” (s.7). Yağmur, Nur’un idealize aşkının metaforik sembolüdür. Nur, ideal aşkı 
Ferit’le yağmurda sessizce gezer. Nur’un Ferit’le olan ilk paylaşımlarını anlattığı satırlarda aşkın, 
mekânın ve duyguların bütün sessizliğine inat fonda hep yağmur sesi vardır. Romanın sonunda 
aradığı ideal aşktan vazgeçen Nur, romanın başında yeni şimdisinde, Ferit’e yeniden âşık olmayı 
arzulamaktadır. Bunun için yine yağmura ihtiyaç duymaktadır. Geçmişte Ferit’le yaşadığı o ilk 
duygulanımları yağmurla gerçek bir hale getirmeyi düşünmektedir.

Annesine karşı isyan ederek kazandığını zannettiği özgürlük Nur’u bir süre sonra Ferit’e itaat 
etmek durumunda bırakmıştır. Nur annesine yazdığı hayali mektuplarda içine düştüğü durumu 
şöyle anlatır: “…Artık dünyama hükmeden kocam. Onun yemeği, ütüsü, çamaşırı. Evin işi bitmek 
tükenmek bilmiyor, biri biterken öbürü başlıyor… Eskiden önemli olan bendim. Benim dersim, 
benim vazifem, benim yemeğimin saati! Oysa şimdi rolleri Ferit’le değiştik. Onun işi önemli 
olan.” (s. 61). 

Nur’un duygusal derinliği Ferit’te yoktur. Zira Ferit kendisine bir eş olmaktan öte bir anne ve 
bir çocuk gibi sevmek sevilmek istediğini Nur’a aşkını ilan ederken söylemiştir. Dolayısıyla Ferit, 
Nur’un yalnızlığıyla, neler hissettiğiyle ilgilenmez. Ferit Nur’dan bir anne gibi ihtiyaçlarını kar-
şılamasını beklemektedir. Nur ise Ferit’e itiraz etmeden Ferit’in isteklerine cevap vermeye çalış-
maktadır. Nur, büyüdüğü evde itaate o kadar alışmıştır ki Ferit’e de annesine itiraz edemediği gibi 
itiraz edemez. Aralarında yaşanan bir gerginlik sonucu Ferit’in hiçbir şekilde kendisini anlayama-
yacağını, Ferit’in başka bir dünyada sadece ihtiyaçlarını gidermek için var olduğunu anlayan Nur, 
içinde kopan fırtınalara inat Ferit’e sakinleştiğini söyler. Ferit ise bu tartışma sebebiyle başının ağ-
rıdığını söyleyerek Nur’dan bir kahve yapmasını istemektedir. Nur sessizce kahveyi yaparken ilk 
kez Ferit’ten ayrılmayı düşünür. Hatta küçük dünyasında kızı ve kendisi için bir ev kurar. Evinde 
sevdiği insanlar vardır. Nur bu anları düşünürken kısa süreliğine de olsa kendini iyi hissetmekte-

ama bir türlü itiraf edemeyen Can ise Nur’u çok beğendiğini söyleyen arkadaşı Ferit ile Nur’u ta-
nıştırmıştır. Can’ın aslında kendisine âşık olduğundan haberi olmayan Nur ise Ferit’i beğenmiştir. 
Ferit’in idealindeki aşkı ona yaşatacak kişi olduğuna inanmak isteyen Nur, Can’a Ferit’le geçen 
dakikalarını şöyle anlatır: “- Ne bileyim, anlatamıyorum. Sen Ferit’in bana âşık olduğunu iddia 
ediyorsun ben de onun susmasını bildiğini biliyorum…” (s.41). Nur, Can’a Ferit’le sessizce yürü-
düklerini, güneşin batışını seyrettiklerini bu sessizce durup manzarayı hissetmelerini “bir masalın 
içinde oldukları” şeklinde tanımlarken kimseden Ferit kadar hoşlanmadığını söyler. Can ise bunun 
sebebini Nur’a sorar: “-Ama niye, kuzum niye? Seni sevdiği hâlde sevgiden bahsetmiyor diye mi? 
-Yüzde yetmişi öyle, yüzde onu anlayışlı, yüzde onu iyi kalpli, yüzde beşi yakışıklı, yüzde beşi 
alaturkadan hoşlanıyor.” (s.42).

 Can âşık olduğu Nur’un Ferit’e olan bu ilgisini açıkça gördüğü için Nur’u çok kıskanır 
ve ona aşkını itiraf eder. Bu itirafa çok şaşıran Nur ise kendi içinde Can’a bir zamanlar hisset-
tiklerinin itirafını edip etmemenin tereddüdünü yaşar. Son sözü Can söyler: “Bu söylediklerimi, 
hiç söylenmemiş farz edelim, olsun bitsin.” (s.41). Nur bu söze başını sallayarak karşılık verir ve 
iki genç bir daha aynı samimiyetle bir araya gelmezler. Can’ın itirafından Ferit’e bahsetmeyen 
Nur, Ferit’e olan duygularından emin değildir, “Aşığım, diyemez.” Can’ı ise sevmiştir, ona âşık 
olmuştur. Kendi duygularına yabancı olan Nur, sevdiği tarafından sevildiğini bildiği hâlde küçük 
dünyasındaki ideal aşkı yaşamaya en yakın aday olan Ferit’le evlenmeyi seçmiştir.

 Küçük dünyasındaki ideal aşkı Ferit’le yaşadığına inanan Nur, bir gün Ferit’i kuzeni 
Zeynep’le tanıştırır. Zeynep, Ferit’ten pek hoşlanmaz. Zeynep’e göre Ferit’te Nur’a uymayan bir 
şeyler vardır. Zeynep bir türlü Ferit’in Nur’a açılmamasını da anlayamaz. Nur’a göre Ferit’le aş-
ktan başka her şeyden konuşmak, zihnindeki ideal aşk anlayışına uygun bir durumdur. Zeynep’le 
Nur arasında bu konu hakkında şu konuşmalar geçer: -…Bunun sana açılmadığı ya mahcubiye-
tindendir. Ya seni sevmiyordur. Ya çok kurnazdır, senin böyle düşündüğünü keşfetmiş, ona göre 
hareket ediyordur. -…Yok yok senin dediğin olsa hiç değilse, yağmurdan şikâyet eder yahut yağ-
murda geçmiş bir hatırasını anlatırdı. Elimi sıkıyordu ve yürüyorduk. Hiç konuşmadan. Allah’ım 
ne güzeldi…-Ben hadisenin dışındayım. Ve gerçeği görüyorum. Ama sen istediğin kadar aksini 
söyle. Çocuk yağmurda konuşamıyorsa, konuşacak bir şey bulamadığındandır.” (s.44).

Nur’un ideal aşk anlayışında duyguların sessizliği, duyguların söze dökülmeyişi önemli oldu-
ğu kadar annesinin fikirlerini onaylayan biri ile aşk yaşamak da önemlidir. Aşktan, duygulardan, 
birbirlerine hiç bahsetmeyen Nur ve Ferit romantik bir birliktelik yaşama amacında olsalar da bu 
ilişki romantik olmaktan çok uzak bir ilişkidir. Nur Ferit’in kaşını, gözünü, tavrını, tarzını, kalbini 
değil, annesini savunmasını çok sever: “…Belki en çok sevdiğim tarafı annemi müdafaa etmesiy-
di. Annemi müdafaa eden, onu bir nebze olsun haklı gören birine öyle ihtiyacım vardı ki…” (s: 
43). Kontrolcü bir anneye sahip olan Nur, annesinin fikirlerini doğru bulan biriyle evlenme ihtiya-
cı hissetmiştir. Duyguların, karşılıklı beğenilerin ifade edilmediği bir ilişki yaşayan Nur, Ferit’le 
annesinin fikirlerini onayladığı için evlenmiştir. Annesini bu hayattaki bütün doğruların kaynağı 
olarak gören Nur, kendi romantik ilişkisine de annesinin penceresinden bakmaktadır. Dolayısıyla 
Nur’a göre evlenilecek tek kişi de bu sebeple Ferit’ten başkası değildir. Ancak Ferit’in Nur’un 
böyle bir karar verdiğinden haberi yoktur. 

Nur, Ferit’le evlenme kararını annesine üniversiteden mezun olduğu gün söyler. Nur’un kendi 
kendine almış olduğu bu kararı annesine karşı başlattığı özgürlük isyanı olarak görmek yerinde 
olacaktır. Nur, kararını çaresiz bir şekilde onaylayan annesine karşı bir zafer kazanmış görünse 
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gün biraz daha solduğunu görür; ancak Fikret’in her türlü yalanlarına katlanır. Yaşadığı hayatın 
zorluklarına dayanamayan Mehlika Hanım bir hastalık sonucu hayatını kaybeder. Murat, annesi 
öldükten sonra evden ayrılır ve kendi hayatını kazanmaya başlar. Murat’ın küçük dünya evrenin-
de annesi ve kendisi vardır. Üçüncü kişi Fikret’tir. Murat annesini, annesinin mutlu olması için 
Fikret’le paylaşmak zorunda kalır, sonuç olarak annesini sonsuza kadar kaybeder. Üniversitede 
Murat, annesine çok benzeyen Pınar’la duygusal bir yakınlık kurar. Murat, ideal dünyasındaki 
kadına uygun davranışlar göstermediği için Pınar’dan ayrılmıştır. Murat’ın hayatta sevebildiği tek 
kadın annesidir; ancak annesi de Fikret’i seçip Murat’ı yalnız bırakmıştır. Murat ise annesini ideal 
aşkın bir timsali olarak görerek annesiyle yaşadığı bir ilişkinin benzerini Nur ile Ferit arasında 
üçüncü kişi kalarak kendine yaşatmıştır. Murat’ın kendi hikâyesini Nur’a büyük bir samimiyetle 
anlatması Nur’u o akşam çok etkiler. 

Nur ve Murat birbirlerine hissettikleri yoğun duyguları sadece düşüncelerinde yaşamaktadır-
lar. Nur Ferit’te bulamadığı duygusal yakınlığı Murat’ta bulmaktadır. Birbirlerine bu kadar yoğun 
hisler besleyen Nur ve Murat’ın bu ideal küçük dünyalarında yaşadıkları aşkın sonu Nur’un yaşa-
dığı iki önemli olay neticesinde seyir değiştirmeye başlar. İlk olay Nur’un, arkadaşı Canan’la Urfa 
çarşısında bir dükkânı ziyaret etmesiyle meydana gelir. Dükkânın içinde bir adam Nur’a bir kolye 
verir ve Nur’dan bu kolyeyi takmasını ister. Nur kolyeyi takar ama nefesi kesilmeye başlar tam o 
anda bir ses işitir. Ses ona “Kaderini zorlama.” der. Nur, yaşadığı bu kısacık andan çok etkilenir ve 
arkadaşıyla oradan ayrılır. “Kader” kelimesi bu olaydan sonra Nur’da teslimiyet fikrini oluşturur. 
Nur’un zihninde kaderini zorlamayan diğer bir deyişle kaderine teslim olan kişi Hatice Gelin’dir. 
Başka birini sevmesine rağmen töre gereği amcasının oğluyla evlendirilen Hatice Gelin büyük bir 
tevekkülle hayatına devam etmektedir. Nur’un inanç dünyası da annesinin kontrolünde olduğu 
için Nur, kendini niçin huzurlu hissedemediğini anlayamaz. Valinin hanımıyla Rüfai Şeyhinin bir 
toplantısına katılır. Toplantıda kadere teslim olmanın ne demek olduğunu gözleriyle görür. Çünkü 
Şeyh Ziyaeddin Efendi bir delikanlıyı kılıçla parçalar ve ardından çocuk eski haline döner. Nur’un 
inanç dünyasında Hatice Gelin ile kılıçla kesilen çocuk aynı tevekkülle kaderlerine boyun eğer-
ler. İçinde bulundukları gerçeği kabul ederler. Bu sebeple huzurludurlar. Çocukluğundan itibaren 
annesinin idealize dünyasında yaşayıp bireyselleşemeyen Nur ise Allah’a, Allah’ın yarattıklarına 
tam anlamıyla inanmak ister. İmanın ne kadar güçlü bir tevekkül gerektirdiğini anlayan Nur, kendi 
adına ümitlidir. Kendini yokladığında ise Allah’ın yarattıklarından sadece kendi gibi arayışta olan 
Murat’la inanmayı, Murat’la teslimiyeti yaşamak ister.

İkinci olay ise, Ferit’in geçirdiği trafik kazasıdır. Nur, Ziyaeddin Efendi’nin dergâhında olduğu 
gün Ferit de şehir dışındadır. Nur, dergâhta gördüğü olağanüstü olayı Murat’ın da görmesi gerekti-
ğini düşünür ve gördüklerini hemen Murat’a anlatmak isterken içini suçluluk kaplar. Nur’un zihni 
küçük dünyası ile gerçek dünya arasında gidip gelen düşüncelerle çelişki içindedir. 

Nur’un küçük dünyasının başkişisi Murat’tır. Murat’la küçük dünyasında sonsuz ihtimaller 
içinde kalmak ister. Ama Nur, bütün bu yoğun duygularla küçük dünyasında artık bir suçlu oldu-
ğunun da farkındadır: “Oysa iki ayrı demir pençe gibi iki ayrı yüz yüreğimi sıkıştırıp duruyordu. 
Artık biliyordum ki bana huzur verenin yanında, küçük dünyamın içinde daima tedirgin, daima 
suçlu hissedeceğim kendimi.” (s. 160). İçinde bulunduğu tezatlığın içinde kıvranan Nur evde o 
gece Murat’ı beklemekten kendini alıkoyamaz. Murat da o gece Nur’a gelmeyi çok istese de 
gelemez. Sabaha karşı Ferit’in bir trafik kazası geçirdiğini öğrenen Nur, Allah’a şöyle dua eder: 
“Allah’ım ölmesin, nolursun ölmesin. Allah’ım böyle ceza verme bana.” (s.163). Ferit’in durumu 

dir. Ferit’e yaptığı kahveyi götüren Nur, Ferit’in bir başka talebiyle şaşkınlığa uğrar. Ferit Nur’dan 
hâkim arkadaşının oğluna kimya dersi vermesini istemektedir. Nur bu teklifi reddeder, Ferit’ten 
de hamile olduğunu hâkim beye söylemesini rica eder. Ancak Ferit’e göre Nur bu dersi vermek 
zorundadır. Nur ders vermeyi kabul etmezse iş arkadaşlarına rezil olacağını düşünen Ferit, Nur’u 
ikna eder ve Nur çaresiz ve belki de Murat’a duyduğu hislerin yarattığı suçlulukla ders vermeyi 
kabul eder. Nur annesiyle olan ilişkisinde de Ferit’le olan ilişkisinde de boyun eğici davranmakta, 
kendi arzularını, düşüncelerini karşısındakilerin isteklerine kurban etmektedir. Nur’un annesiyle 
ilişkisi nasılsa Ferit’le de ilişkisi aynı yolda ilerlemektedir. 

Neden Murat?

Bir gün aniden kapı çalınır, Ferit’in ara sıra mektuplaştığı lise yıllarından en samimi arkadaşı 
Murat, Ferit’i görmeye gelir. Arkeoloji asistanı olan ve Urfa’ya çeşitli çalışmalar yapmak üzere 
gelen Murat, Nur’la vakit geçirmeye başlar. Ferit ve Nur birbirlerine ne kadar zıt ruhlarsa Murat 
ve Nur aynı oranda birbirlerine benzerler. Nur’un hem duygusal hem fiziksel yalnızlığı Murat’ın 
varlığını Nur’un zihninde anlamlı kılmaktadır. Murat da yalnızlığı seçmiştir. Kız arkadaşı Pınar 
tarafından hayal kırıklığına uğratılan Murat, kendini akademik çalışmalarına verir ve bu sebeple 
yolu arkeolojik çalışmalar yapacağı Urfa’ya düşer. Nur ve Murat böylece Urfa’da birbirlerinin 
duygularına da yolculuğa çıkarlar. 

Nur ve Murat’ın başlangıçtaki ilişkileri iki arkadaşın düşünce ve duygu paylaşımından farklılık 
arz etmez. Zaman ilerledikçe Murat, Ferit’le Nur’un çok farklı iki insan olduğunu anlar ve Nur’un 
yalnız hissettiğini görür. Ortak zevkleri paylaşan, hayat hakkında entelektüel boyutta birbirleriyle 
sohbet eden Murat ve Nur arasında söze hiçbir zaman dökülmeyen farklı duygular yaşanmaya 
başlar. Nur, duygusal olarak kendini en yalnız, en zayıf hissettiği anlarda, Ferit’le kavgalarından 
sonra Murat’a gitmeyi ve Murat’ı görmeyi ister. Nur ile Murat arasındaki arkadaşlık duygusunun 
değişmeye başladığını Nur ilk kez Murat’la gittikleri Aynzeliha’da anlamaya başlar. O gün Murat, 
Nur’a çocukluğundan bahseder. Annesiyle ilişkisi ve annesinden adım adım koparılışı Nur’u de-
rinden etkiler. Günün sonunda Murat’ın kendisine “yüreğini deler gibi bakmasından” rahatsızlık 
duyan Nur, Murat’la evlilik üzerine konuşmaya devam eder: “-Benim öyle alaycı bir kaderim 
vardır ki Nur, belki dediğin gibi bir kıza rastlarım, ona sırılsıklam âşık olurum, ama evlenemem. 
-Aman canım saçmalama, tabii evlenirsin. -Bu evlenme bahsinin üzerinde niye duruyorsun sanki, 
her aşkın sonunda, mutlaka evlenme gelmez ki. Hatta gelmemelidir de. Aşk kendi başına güzel, 
çok güzel bir şeydir. Birtakım formalitelerle, onun etrafına kafes çevirmeye, el âleme ilan etmeye 
lüzum yok.” (s.95). Yukarıdaki alıntıdan hareketle görüleceği gibi Murat da Nur gibi duygularının 
sorumluluğunu alamaz. Âşık olabileceğini ama evlenemeyeceğini ifade eder. Nur ve Murat da 
idealize ettikleri kendi dünyalarında sevme ve sevilebilmenin gerçekliğine bir türlü erişemezler. 
Duygular, düşüncede kalır, söze dökülmez. İdeal sevgili oradadır ama yasaktır. İdeal aşk düşünce-
de yaşanır ve mutlu sona erişmek imkânsızdır. 

Murat annesiyle Sarıkamış’ta huzurlu bir çocukluk geçirmiştir. Bir gün annesinin uzaktan bir 
akrabası olan ressam Fikret evlerine gelir ve bir daha gitmez. Murat’ın tek isteği annesiyle ye-
niden eski günlerine dönmektir. Ancak Murat, annesiyle Fikret’in duygusal olarak yakınlaştığını 
görmeye başlar. Annesini yabancı bir adamla paylaşmak Murat’ı çok üzer. Fikret, Murat’a annesi-
ni çok sevdiğini, annesini çok mutlu edeceğini söyler. Fikret ve Murat’ın konuşup kendi araların-
daki sorunları çözdüğünü sanan anne Mehlika Hanım, Fikret ile evlenir ve aile Ankara’ya taşınır. 
Fikret resimlerini satamadığı için evin bütün yükünü Mehlika Hanım üstlenir. Murat annesinin her 
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siz aşk ise Nur’un özgürce yaptığı bir seçimdir. Romanın başından sonuna kadar deneyimleyen 
benliğinin sesiyle olay aktarımı yapan Nur, giderek Murat ile yaşadıklarını yanlış görmeye başlar 
ve Murat’a zihnen veda eder.  

Sonuç

Jung, “Anne çocuğun ilk dünyası, yetişkinin son dünyasıdır.” (Jung, 2021, s. 35) demektedir. 
Annenin çocuğun bağ kurduğu ilk kişi olması çocuğun geleceğinin de bu bağlamda ilk belirleyi-
cisi olması anlamına gelmektedir. Bireyin annesi ile başlayan dünya yolculuğunun annesi ile iliş-
kisinin zemininde ilerlediği düşünüldüğünde, anne çocuğu için bir kader belirleyicisi konumunda 
görülebilir. Başta Freud ve diğer psikanalistlerin cinsiyet üzerine yaptıkları çalışmalarda erkek 
çocuk ile kız çocuğun anne ile kurdukları ilişkinin farklı olduğu ileri sürülmüş ve kız çocuğun 
anne ile ilişkisinin daha karmaşık bir karakter taşıdığı değerlendirilmiştir. Kendisi de Türk ede-
biyatı tarihinde önemli bir kadın yazarın, Halide Nusret Zorlutuna’nın, kızı olarak dünyaya gelen 
Emine Işınsu, anne ve kız çocuğu arasındaki ilişkiye bütün yalınlığıyla odaklandığı romanı Küçük 
Dünya’da küçük dünyalı Nur’un idealize ettiği küçük dünyasını anlatmıştır. Bu çalışmada ise 
Nur’un annesiyle ilişkisinin onun geleceğindeki seçimleri nasıl etkilediği üzerine dikkatler ortaya 
konulmuştur. 

Kontrolcü bir annenin kızı olan Nur, aslında küçük dünyasının yapayalnız öznesidir. Büyüdü-
ğü evde annesi tarafından idealize edilen küçük dünyada yaşarken verdiği evlilik kararıyla kendi 
zihnindeki bir başka küçük dünyada yaşamaya devam etmiştir. 

Evlenmeye karar verdiğinde Nur, Ferit’e âşık değildir ama hem özgürlüğüne kavuşacağını hem 
de ideal aşkını Ferit’le yaşayacağını düşünmesi, Nur’un Ferit’le evlenme sebebi olarak romanda 
ön plana çıkmıştır. Nur’un evlilik kararını annesiyle girdiği bir rekabet sonucu vermiş olması da 
Nur’un gerçeklerden kopuk ayrı bir zihin dünyası içinde yaşadığını göstermiştir. Annesinin Nur’u 
yetiştirme tarzı Nur’un okulda sosyalleşme çabalarında başarısızlığına yol açmış, böylece Nur 
kendi idealize ettiği dünyasında yaşamaya devam etmiştir. Romantik ilişki seçimlerinde de ger-
çekçi bir aşk yaşamak yerine idealize ettiği aşkı yaşamanın peşinde koşmuştur. Dolayısıyla Nur, 
annesinin fikirlerini beğenen Ferit’le evlenme kararı almış ancak bu kararından ötürü yaşadığı 
hayal kırıklığıyla baş edemediği için idealize ettiği küçük dünyasında kalmıştır. Çünkü gerçekler-
den kaçmak, ancak bu ideal dünyada mümkün olacaktır. Kendi gerçekliğini karnında taşımasına 
rağmen Nur, gerçek dünyaya ait durumlarla, beklentilerle ilgilenmez. Kendisi için ideal olanı 
aramaktadır. Küçük dünyasındaki ideal olan aşkı arama yolunda gerçek olanlardan öylesine kaçar 
ki hamile olmasına rağmen iki gün sürecek bir gezi yaparak Murat’la Nemrut Dağı’na çıkar. Zih-
nindeki küçük dünyasında yeri olmayan Ferit’ten kaçarak ideal olan aşkı bir başka küçük dünyalı 
Murat’la yaşamak ister. Nur’u idealize ettiği küçük dünyasından gerçek dünyaya geçiren olay-
lardan biri Ferit’in geçirdiği trafik kazasıdır. Ferit’i kaybetmekten korkan Nur, zihninde yarattığı 
küçük dünyasının kapısını kapatır. Nur’un tek küçük dünyası karnında taşıdığı ve Nur’a yeni’yi, 
yeniliği vadeden ve kız olacağına inandığı bebeğidir. Çalışmada, kontrolcü anneler tarafından ye-
tiştirilen kızların en büyük arzusunun kendi annelerine benzememek olduğu açıklanmıştır. Nur da ha-
mile olduğunu öğrendikten sonra annesiyle ilişkisinde özlemini çektiği ne varsa annesinden farklı bir 
yol denemek adına bebeği için yapmayı istemektedir. Ferit’in Nur’un bu davranışlarını annesine ben-
zetmesi Nur’u çok üzer. Annesine benzemekten korkup özeleştirisini yapan Nur kendi çocukluğundan 
farklı bir çocukluk yaşatmayı deneyeceği bebeği için bir gelecek hayali kurmaktadır. Bu gelecekte bir 
anne olarak Nur, kızının hayat yolundaki seçimlerinde söz sahibi olmayı tercih etmemektedir. 

iyidir ve hastanede tedavi altındadır. Bu sırada Murat da hastaneye gelir ve Nur’un Ferit’in başına 
gelenler yüzünden kendini suçladığına şahit olur. Derin bir suçluluk hisseden Nur, Murat’tan uzak 
kalmanın içindeki suçluluğunun çaresi olduğunu düşünür. Nur kaderine razı olmayı, tevekkül et-
meyi seçerek duygusal olarak hiçbir bağ hissetmediği Ferit’in yanında kalmanın gerçek dünyaya 
ait olmanın bir zorunluluğu olduğunu hisseder. Gür’ün sahte merkez tanımının bu noktada önemli 
olduğu ileri sürülebilir: İronide birkaç unsur bir arada olmakla birlikte en önemlisi “sahte mer-
kezin” görüntüyü yani sahte deneyimi kurulmuş bilinciyle gerçek bir deneyim sanmasıyla ilgili 
olandır (Gür, 2012, s. 669). Ferit’in trafik kazası bu bağlamda, romanda önemli bir kırılmaya işaret 
etmektedir. Çünkü Nur, kaza haberini aldığı âna kadar Murat’la zihninde yaşadığı aşkın sahte mer-
kezindedir. Gür, sahte merkezde öznenin konumu için ise şunları ifade etmektedir: “Acılarımız 
gerçek fakat deneyimlerimiz sahtedir.” (Gür, 2012, s. 670). Nur, Murat ile zihnen yaşadığı aşka 
dair bütün duyguları derinden hissetmektedir; ancak Murat ile aşkı gerçek bir şekilde deneyimle-
yemez. Çünkü annesi tarafından kurulmuş bilinciyle böyle bir deneyimi zihninde yaşamayı daha 
yüce bulmaktadır. Kaza haberini duyduğu andan itibaren ise gerçek hayatın gerçekleriyle yüzleşir. 
Ferit’i kaybetme düşüncesi onda derin bir suçluluk yaratırken Murat’la yaşadığı aşkın sahte mer-
kezinden de ayrılmaya karar verir.  Ancak Nur için küçük dünyasında yaşattığı aşktan; Murat’tan 
vazgeçebilmek çok zor olur. Günlerce ruhsuz bir vaziyette Ferit’e ait sorumluluklarını yerine ge-
tirmekte iken bir gün Murat gelir ve Nur’a yeni bir mağara keşfettiklerini, kendisiyle bu mağaraya 
gelip gelemeyeceğini sorar. Nur bu teklifi reddeder. Nur, Murat’a kalben ettiği bu vedadan sonra 
günlerce ağlar. Murat ise çareyi Urfa’dan ayrılmakta bulur. Gerçek dünyaya ait olmayan iki ruh; 
Nur ile Murat gerçek dünyaya ait bir aşk yaşayamayacaklarından emin; sözle ifade edemedikleri 
duygularını boşlukta bırakarak birbirlerinden yine sessizce vazgeçerler.  Bu vazgeçiş Nur ve Mu-
rat’ın idealize ettikleri aşkın karakterine çok uygundur. Zira Nur’un aşkı tanımlayış şekli şöyledir: 
“-…Ama ben tek taraflı aşkı düşünmek istemiyorum. İki taraf da aynı şeyi hissedecek, sadece his-
sedecekler. Baştan sona… Ama, bu kelimelere dökülmeyecek anlıyor musun? Buncasına kuvvetli 
bir hissin yanında kelimeler kifayetsizdir, lüzumsuzdur.” (s.40).

Nur’un idealize ettiği aşk, duyguların gizlendiği bir aşktır. Âşıklar aşklarını sessizce yaşaya-
caklardır. Nur’un idealize ettiği bu aşkı sadece küçük dünyasının sınırlarında Murat’la yaşadığı 
gizli aşkın bir tanımı olarak düşünmek mümkündür. Benzer şekilde Murat’ın da idealize ettiği bir 
aşk vardır. Bu aşkın yöneltilebileceği kadın annesine benzeyen bir kadındır. Murat, annesine ben-
zeyen bir kadına âşık olma isteğini o kadar içselleştirmiştir ki annesi, Fikret ve kendisi arasında 
yaşanan olayların benzeri Nur, Ferit ve kendisi arasında yaşanmıştır. Nur, Murat için imkânsızdır. 
Murat da Nur için imkânsızdır. Murat’ın Nur’a veda ettiği akşam Ferit’le Nur arasında geçen 
konuşma Nur’un kendini Murat’ın hikâyesinin içinde hissetmesine neden olur: “…-Ne o, niye 
öyle yüzüme bakıyorsun Nur? Bir şey mi var? Elleriyle yüzünü yokladı. İnce, esmer parmakları 
kocaman bir örümcek gibi yüzünde, yanaklarında, çenesinde gezindi. -Midem bulanıyor. -Ya, vah 
vah; hadi gel karıcığım…” (s.172). Yukarıda Nur’un içinden geçen aynı ifadeler Fikret’in Mehlika 
Hanım’ın omzunu tutarken Murat’ın aklından geçenlerdir. Nur, bunu fark ettiğinde midesi bula-
nır. Çünkü Murat’ın hikâyesinin Fikret’i ile Nur’un hikâyesinin Ferit’i aynı rollerdedirler. Murat 
her iki hikâyenin sonunda gitmeyi seçer. Nur ise her şeyi görmesine rağmen kalmayı seçmiştir. 
İdealize dünyaların kahramanları gerçek dünyaya ait durumlarla karşılaştıklarında güvende kal-
mayı tercih etmişlerdir. Nur, Ferit’le alıştığı hayatı sürdürmüş; Murat ise kaçmıştır. Diğer taraftan 
kontrolcü annesinden kaçarak Ferit ile yaptığı evlilik, Nur’un özgür bir seçimi değildir; çünkü 
Nur evliliğinde annesinin yerine Ferit’i koyarak bir ilişki geliştirmiştir. Murat ile geliştirdiği ses-
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Özdarıcı, Ö. (2022). Küçük Dünya. Dr. E. G Özgürel (Ed.), Emine Işınsu Kitabı içinde. (s.15-
26). Ankara: KorKut Yayınları.

Sazyek, H. (2003). Türk Romanında Protagonistin Serüveni I. Adam Sanat, (214), 75-81. 

Uşaklıgil, H. Z. (2020). Aşk-ı Memnu. İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları.

Vahip, I. (2021). Psikanalitik Bakış Açısıyla Aile İçi Şiddet. Zeynep Direk (Der.), Cinsiyetli 
Olmak Sosyal Bilimlere Feminist Bakışlar içinde. (s. 85- 95) İstanbul: YKY 8. Baskı.

Annesinin bireyselleşmesine ve sosyalleşmesine izin vermediği Nur, hayatı boyunca annesinin 
sınırlarını çizdiği küçük dünyanın tutsağı olarak yaşamak zorunda kalmıştır. Annesi tarafından ku-
rulmuş bilinciyle yine annesi tarafından idealize edilen evrenin dışında kalan gerçek dünya Nur’a 
yabancıdır. Nur aslında kendine, kendi gerçekliğine, duygularına da yabancıdır. Annesi tarafından 
kontrol altında büyütülen bir kız çocuğu olduğunu fark eden Nur, kendi kızını aynı yollardan ge-
çirmek istemez. Bu sebeple Nur’un kızı için yarattığı ideal küçük dünya da küçülür küçülür ve yok 
olur. Nur, kızını yetiştirirken farklı bir yol denemeye böylece kendine söz verir. Nur’un annesine 
benzemek korkusuyla kızı için küçük bir dünya tasavvurundan vazgeçmesi, aslında annesinden 
farklı bir anne modelini denemeye çalıştığıyla açıklanabilir.

Roman, Nur’un “yeni” ve gerçek dünyayı deneyimlemeye başlama kararıyla başlamakta-
dır. Okuyucu, Nur’un annesinden niçin ayrıştığını ve “yeni”den başlamaya nasıl karar verdiğini 
Nur’un monologlarıyla anlamlandıracaktır. 
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