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Kendi Kendisinin Peygamberi Bir Sürrealist: Alejandro Jodorowsky 
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Özet

Bu çalışma Latin Amerikalı anarşist-mistik sanatçı Alejandro Jodorowsky’nin sinema filmlerinde erken-
postmodern özellikleri ortaya koymayı amaçlamaktadır. Sinemacı, oyun yazarı, çizgiroman yazarı ve 
okültist olarak çok yönlü bir portre çizen Jodorowsky’nin filmleri artık kült mertebesine ulaşmış olmasına 
rağmen eserlerinin genel olarak akademik ilgiye değer görülmediği iddia edilebilir. Nitekim, hem 
Türkiye’de hem de Anglo-Sakson Batı literatüründe Jodorowsky sineması üzerine yapılmış akademik 
çalışmalara rastlamak oldukça zordur. Bu açıdan bakıldığında bu çalışma ulusötesi sinemada sıradışı bir 
auteur olan ve izleyiciyi grotesk ve vahşet yüklü imajlarla şoke ederek sağaltmayı amaçlayan ve sanatını 
dünyaya karşı takındığı felsefi tutumun bir dışavurumu olarak gören Alejandro Jodorowsky’ye dair 
Türkçe literatürde bir kaynak olma iddiası da taşımaktadır.

Bu çalışmada örneklem olarak seçilen El Topo (1970), La Montaña Sagrada (1973) ve Santa Sangre 
(1989) filmleri metin analizi yöntemiyle incelenmiştir. Bu film örneklerinde görülebileceği gibi 
Jodorowsky, modern dünyada yabancılaşmış karakterleri, anlam ve köken arayışına yönelten dairesel 
alegorik hikayeler anlatması, büyük anlatıları -özellikle de Katolik kilisesi ve onun kurtarıcı Mesih 
inancını- ve de semavi dinlerin ruhanilik anlayışını hicveden parodileri tercih etmesi bakımından 
postmodern bir sinemacı olarak değerlendirilmektedir.
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A Surrealist Prophet Of His Own: Early Postmodern Tendencıes In The 
Films Of Alejandro Jodorowsky

Abstract

This paper is aimed to determine early-postmodern features of Latin American anarchist-mystic artist 
Alejandro Jodorowsky’s cinema films. It can be claimed that Jodorowsky, a multifaceted artist as a 
filmmaker, playwright, poet and graphic novelist, has not attracted academic attention despite the fact 
that his films reached to cult status.  Thusly, scholarly studies on the cinema of Jodorowsky amount to 
only a few both in Turkish and Anglo-Saxon Western literature. In this respect, this paper undertakes 
to be a source in Turkish literature on Alejandro Jodorowsky, an extraordinary transnational auteur, 
who sees his art as an expression of his philosophical worldview and aims to cure the audience through 
images full of grotesque and violence. 

Three sample films of the director which we analyze utilizing textual analysis technique are as follows:  
El Topo (1970), La Montaña Sagrada (1973) and Santa Sangre (1989). In this paper, Jodorowsky is 
appraised as a postmodern filmmaker in the sense that he tells circular, allegorical stories in which 
characters alieanated in modern world are in search for meaning and truth, and that he satirize 
metanarratives and understanding of spirituality of monotheistic religions –especially Catholic church 
and its messianic belief.
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Giriş

1929’da Ukrayna’dan Çarlık yanlısı Yahudi kıyımlarından kaçıp Latin Amerika’ya 
yerleşen bir ailenin ferdi olarak Şili’de doğan Alejandro Jodorowsky, çok yönlü ve kural 
tanımaz bir sanatçı olması sebebiyle; sinema tarih-yazımı açısından kolayca sınıflandırılması 
pek mümkün olmayan bir portre çizmektedir. 

Latin Amerika sineması üzerine yazılan çalışmaların çoğu, Cobb’un (2006: 5) 
“Bunuel’den daha sıra-dışı, rahatlıkla Lynch’ten daha sapkın ve Fellini’den daha ezoterik” 
olarak nitelendirdiği Jodorowsky’ye değinmemektedir; zira onun sineması Yeni Latin 
Amerikan Sineması ya da Üçüncü Sinema gibi bölgeye özgü akımlardan kopuktur (Santos, 
2017: 10-11). Bu durumun ender rastlanan bir istisnası olarak Latin Amerika sineması üzerine 
kapsamlı bir çalışma olan Splendors of Latin Cinema (2010: 65) adlı yapıtında R. Hernandez-
Rodriguez (2010); Jodorowsky’i Luis Bunuel ile birlikte anmakta ve dönemin kriz ve baskı 
ortamında Arturo Ripstein, Luis Alcoriza ve Juan Ibanez ile birlikte gerçekten bağımsız 
bir sinema ortaya koymaya çalışan özgün, başına buyruk, avangart sinemacılar arasında 
değerlendirmektedir.

 Mathijs ve Sexton (2011: 70) Jodorowsky’i “kendi haline bırakılınca tuhaf ve 
fevkalade filmler yapabilen fakat aşırı dışsal müdahale (stüdyo kısıtlamaları, yapımcıların 
koydukları şartlar vs.) karşısında afallayan, başına buyruk, kült, çılgın bir vizyoner” olarak 
konumlandırmaktadır. Sinemacı olarak Jodorowsky’nin statüsü, yalnızca filmleri yoluyla değil, 
filmlerinin ötesinde üretimde bulunduğu çeşitli sanatsal dalların etkisi ile de pekişmektedir:  
Yönetmen; tiyatrocu, pantomim sanatçısı, roman ve çizgi roman yazarı, sirk cambazı, Tarot 
okuyucusu, şair ve şifacı olması ile “aşırı yetenekli bir bireyci” (Mathijs ve Sexton, 2011: 70) 
kalıbına uymaktadır. Keesey (2003: 15), “Jodorowsky için her şey söylenebilir, ancak kesin 
olan bir şey onun asla herhangi bir Hollywood yönetmeni gibi olmadığıdır” tespitinde 
bulunmuştur.

Bu çalışma kapsamında yönetmenin örneklem olarak seçilen üç filmi olan El Topo 
(Köstebek, 1970), La Montaña Sagrada (Kutsal Dağ, 1973) ve Santa Sangre (Kutsal Kan, 1989) metin 
analizi yöntemiyle analiz edilecektir. Bu amaçla Jodorowski’nin modern dünyada yabancılaşmış 
karakterlerini anlam ve köken arayışına iten ve yönetmeni dairesel alegorik hikayeler anlatmaya 
yönelten büyük anlatıları, özellikle de Katolik kilisesini ve onun kurtarıcı Mesih inancını- ve 
semavi dinlerin ruhanilik anlayışını hicveden parodileri tercih etmesinin nedenlerini anlamak 
ve filmlerinde geleneksel uzamsal, zamansal ve siyasal biçimlerin çarpıtılması–hatta çözülmesi 
bakımından onun postmodern bir sinemacı olarak değerlendirilmesine neden olan koşulları 
film örnekleri üzerinden ortaya koymak hedeflenmektedir.

Sürrealizm Etkisi Altında Alejandro Jodorowsky Sineması

Genel olarak Jodorowski üzerine yapılan çalışmaların çoğu, filmleri üzerine ayrıntılı 
bir inceleme sunmaktan ziyade Jodorowsky’den ‘yeri gelmişken’ bahseder; ve filmografisinin 
“vahşet yüklü sürreal imajlarla, mistisizmin melez bir karışımıyla ve dini provokasyonla yüklü 
olmasından” (Church, 2007) hareketle, yönetmeni bir anarşist/sürrealist olarak değerlendirme 
eğilimi gösterirler. Yönetmenin sürrealizm ile ilişkisini en bariz biçimde ortaya koyan çalışma 
ise Michael Richardson’ın Surrealism and Cinema (2006) çalışmasıdır. Yazar; Panik Hareketi’nin 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

2019 Özel Sayı
ISSN: 2547-9458

142

sürrealizm ile ilişkisine ayırdığı bölümde, Jodorowsky’nin filmlerinin derinlemesine bir 
çözümlemesini sunar ve ironik bir biçimde yönetmeni ilk dönem sürrealistlerin sahip olduğu 
derinlikten yoksun, kendi işine geldiği kadarıyla sürrealist karakteristikleri temellük eden bir 
figür olarak çizer (Richardson, 2006: 135-143).

Alejandro Jodorowsky’nin sineması “hem sürrealizm hem de daha genel anlamda 
film eleştirisi açısından ihtilaflı bir konum teşkil etmektedir” (Richardson, 2006: 136). Bu 
durumun temel sebebi, benmerkezci, kendi egosuna hayran bir figür olarak yönetmenin kendi 
kişisel mitini oluşturması ve sanatını biçimlendiren gelişmelerin yine kendi öznel ifadelerine 
dayanmasıdır. Dahası, yönetmenin sürrealist çevreden etkilendiğini kabul etmekle birlikte, 
sürrealizmi zaman içinde bir küçük burjuva hareketine dönüşmekle suçlaması ilişkilendirmeyi 
reddetmesi de durumu karmaşıklaştırmaktadır: 

“André Breton’la birlikte bir sürrealisttim. İki yıl boyunca, her gün sürrealist grubuyla egzersizlere ve 
oyunlara katılıyordum. Sonra gerçeküstücülüğün düşler gibi olmadığını fark ettim, çünkü düşlerin 
sınırları yok, ama gerçeküstücülerin sınırları vardı. Breton bilimkurguyu sevmezdi. Pornografiye 
benzetirdi. Müzikten hoşlanmazdı. Soyut resimlerden hoşlanmazdı. Çok fazla şeyi sevmezdi. Bu 
yüzden, [Fernando] Arrabal ve [Roland] Topor, günümün iki güzel sanatçısı ile birlikte yeni bir 
hareket başlattık. Panik Hareketi, sürrealizmden çok daha öteye geçti” (Buder, 2017).

Jodorowsky’nin sürrealist grup ile olan ilişkisi 1953’te Etienne Decroux’nun gözetiminde 
büyük mim sanatçısı Marcel Marceau ile birlikte çalışabilmek için gittiği Fransa’da başlar 
(Cortes ve Marlys Barrea, 2003: 118). Paris’teki Sürrealist Araştırmalar Bürosu’nun bir üyesi 
olup olmadığı muğlaktır; fakat o dönemde Fransa’da yaşayan Kanadalı sürrealist heykeltraş 
Jean Benoit ile olan dostluğu aracılığıyla bir yakınlığı olduğu kesindir. 

Jodorowsky’nin hikaye ettiğine göre sürrealistler ile olan ilk teması şöyle gerçekleşmiştir: 
Paris’e varır varmaz ilk yaptığı şey, gecenin üçünde Andre Breton’u arayıp kendini tanıtmak 
olur. Breton’un Jodorowsky isminin tanıdık gelmediğini söylemesi ve kim olduğunu sorması 
üzerine yirmi dört yaşında bir genç olduğunu ve Paris’e sürrealizmi diriltmek için geldiğini, 
onu hemen görmek istediğini söyler. Breton saatin geç olduğunu, ertesi gün görüşebileceklerini 
söyleyerek cevaplar. Bu cevap üzerine Jodorowsky, Breton’un yeterince sürrealist ve avangart 
olmadığı kanaatine varır ve mesafesini korur (Richardson, 2006: 136). 

Bu anekdot hem Jodorowsky’nin kendi egosuna olan hayranlığını hem de sürrealizm 
ile olan ilişkisinin sorunsuz olmaktan uzak mahiyetini ortaya koymaktadır. Bu gerçeği kabul 
etmekle birlikte, El Topo üzerine gerçekleştirdiği bir söyleşide; “Kuzey Amerikalılar’ın 
psychedelic1 haplardan beklediğini ben sinemadan bekliyorum. Bu türden bir film yaparken 
aradaki fark şudur: Yönetmen hap almış bir kişinin tecrübe ettiği görüntüleri gösteren bir 
film değil, hapın kendisini yaratmalıdır” (Jodorowsky, 1971) diye açıklayan Jodorowsky’nin 
filmlerinin “realizmi Aquinas’lı Thomas’tan Anatole France’a uzanan bir dizi düşünürün 
pozitivizmden beslenen realizmini kıyasıya eleştiren, her türlü entelektüel ve ahlaki gelişime 
düşman, vasat, yavan ve nefret dolu olmakla suçlayan” (Breton, 2009 [1924]: 10) sürrealist 
program ile örtüştüğü birçok nokta olduğu açıktır. Waters bu noktaları şu şekilde ifade 
etmektedir:
1   Halisünasyon ve trans gibi olağan-dışı etkiler ve bazen de (LSD gibi) psikotik durumlar üretebilen ilaçlar. Bu 
türden ilaçlar tarafından üretilenlere benzeyen etkileri (çarpık veya tuhaf görüntüler veya sesler gibi) yaratmak, 
taklit etmek, düşündürmek veya çoğaltmak.  Kaynak: https://www.merriam-webster.com/dictionary/psychedelic

https://www.merriam-webster.com/dictionary/psychedelic
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“1924 tarihli Breton’un ilk Sürrealist Manifestosu, sürrealizmin üzerine kurulduğu anahtar 
ilkeleri ortaya koymuştur: Gerçekliği ve düşsel olanı uzlaştırmak, ‘harikulade’nin kutsanışı, 
kendiliğinden ve esas olan insani tepkilerin yüceltilmesi ile toplumun burjuva kurumlarına karşı 
yapılan başkaldırı. Sürrealist çalışma, her ne kadar kendisini polemik yaratan yazılarda, şiirlerde, 
tiyatro oyunlarında ve performans sanatlarında ortaya koysa da Breton’un manifestosu ve onun 
1929 yılında gözden geçirilen versiyonu, tüm bu çalışmaların tanımlanmasında önemli bir referans 
noktasıdır (Waters, 2011: 2)

Sıklıkla filmlerinde imaj-yoğun/imge odaklı bir anlatımı tercih etmesi, realizmi 
yadsıması ve film anlatısını kurarken nedensellik bağına sadece imajların rastlantısallığına 
hizmet ettiği ölçüde başvurması, modern dünyanın gündelik gerçeğine hakim olan aklın 
karşısında groteski, özbilinci ve bilinçaltını yüceltmesi, burjuva değerlerine ve dinsel otoriteye 
karşı alaycı bir tutum takınması bakımından Jodorowsky sinemasının 1924 tarihli Sürrealist 
Manifesto’da belirlenen temel ilkeleri yansıttığı öne sürülebilir. 

Jodorowsky’yi bir sürrealist olarak değerlendirirken yönetmenin Andre Breton’un 
mirasını reddetmesi, sürrealist çevrede ve daha geniş anlamda avangart hareket içinde 
en az Breton kadar etkili olmuş bir diğer figür olan Antonin Artaud’dan bahsetmeyi 
zorunlu kılmaktadır. Özellikle yönetmenin pantomim ve tiyatrodaki geçmişi göz önüne 
alındığında Jodorowsky’nin sürrealizminin Breton’dan ziyade Artaud’nunkine yakın olduğu 
görülmektedir.

Orijinal sürrealist grubun kurucu üyelerinden biri olan ve hareketin  Komünist 
Parti ile ilişkilendirilmesine karşı olduğu için aforoz edilen Artaud’ya göre, kurtuluş ya da 
özgürleşim bir siyasi program içinde olanaklı değildir. Bu sebeple, siyasi bir partiye bağlılık 
özünde yüzeysel ve nihayetinde önemsiz bir meseledir; çünkü Artaud için önemli olan 
insanların maddi koşullarının iyileştirilmesi değil, insanın metafizik anlamda daha yüksek 
bir uygarlık düzeyine yüceltilmesidir. Bu da ancak seçilmiş bir azınlığın ruhani çabalarıyla 
mümkün olacaktır (Dizdar, 2018). Susan Sontag’a (1988: 39) göre; Artaud, belirli herhangi bir 
uygarlığa işaret etmemekte, fakat kökleri Batı-dışı, geçmiş, ilkel toplumlarda olan unsurların 
bir sentezinden oluşan yeni bir uygarlık fikrine dikkat çekmektedir.

Antonin Artaud’nun savunduğu haliyle bireysel özgürleşimi ve kurtuluşu temel alan 
etik/ahlaki bir duyarlılık olarak sürrealizmin hangi ölçüde ve bağlamda Jodorowsky’nin 
eserlerine sirayet ettiğini biraz daha belirginleştirmek için Şilili edebiyatçı Julio Cortazar’ın 
‘realistik naif’ kişileştirmesine başvurmak yerinde olacaktır:

“…sırf sıradışı/olağanüstü olan karşısındaki davranışlarını gözlemlemeniz yeter. Karşılaştığı 
şeyi ya estetik/şiirsel bir fenomene indirgeyecektir; ya da içinde bir rüya, başarısız bir gösteri, 
normalin ötesine geçen sözsel/nedensel bir çağrışım, rahatsızlık uyandıran bir raslantı, süreğen 
olanın anlık bir aksamasından herhangi birini görmeyi baştan reddecektir. Sorarsanız kendisinin 
de modern dünyanın gündelik gerçekliğine inanmadığını, yalnızca pragmatik açıdan kabul ettiğini 
söyleyecektir. Hiç şüpheniz olmasın, inanıyor, hatta bütün inandığı bu”  (Cortazar, 1986:18)

Sürrealizm, realistik naifin gerçeklikteki süreksizlikleri estetik ya da stilistik tipoloji 
düzeyine indirgeyen sanatsal bir yaklaşımı değil, bütün yaşamı kapsayan etik/ahlaki bir 
duyarlılık olarak kabul edildiğinde, her ne kadar kendisi ilişkilendirilmeyi reddetse de 
Alejandro Jodorowsky’i bir sürrealist olarak ele almak mümkündür. Bu çalışmada öne 
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sürüldüğü haliyle, Jodorowsky’i kendi kendisinin peygamberi yapan ve ‘erken-postmodern’ 
diyebileceğimiz bir yörüngeye oturtan da Aydınlanma’ya ve onun ürünleri olan moderniteye, 
çağdaş insana ve rasyonaliteye eleştirel gözle bakan bu etik/ahlaki duyarlılıktır.

 Kendi reddiyesi kabul edilerek filmleri sürrealist hareketten ayrı tutulsa bile, 
Jodorowsky’i en azından sürrealistlere özgü, tanımlayıcı biçimsel özellikleri postmodern 
tarzda temellük eden bir sinemacı olarak okumak da mümkündür. Özellikle 90’lı yıllardan 
itibaren postmodernizm hemen her şeyi içine alan kapsayıcı bir kavram olarak anlaşılacak 
şekilde genişlediği ve hala analitik ya da tanımlayıcı bir kategori olarak büyük ölçüde 
müphemlik ve ihtilaf barındırdığı için, bu noktada postmodern ve erken-postmodern ile neyin 
kastedildiğinin açıklığa kavuşturulması gerekmektedir.

Modernite, Modernizm ve Postmodernizm

Postmodernizm kendine özgü, örgütleyici ilkelere sahip olan yeni bir toplumsal 
totalitenin ortaya çıkışını içeren bir çağ değişikliği ya da modernlikten kopuşu ifade eder.  
Büyükdüvenci ve Öztürk, postmodern’in terim olarak İkinci Dünya Savaşı’ndan bugüne 
uzanan tarihsel anları betimlediğini belirtmektedirler. Bu durumda postmodern terimini 
açıklayabilmek için dönemler üzerinden bir karşılaştırma yapmak gerekir. Çünkü “her dönem 
belli bir söylemin egemenliğini yansıtır” (Büyükdüvenci ve Öztürk, 2014: 13-14). Örneğin; 
Orta Çağı, Antik dönemden, moderniteyi Orta Çağ’dan ayıran her dönemin yansıttığı egemen 
söylemdir. Bu açıdan bakıldığında bir anlamda Orta Çağ’ın Tanrı’yı merkeze alan söylemi ve 
her şeyi Tanrı ile açıklama gayreti, modern çağda merkezi konuma aklın konulması olarak 
anlam kazanır. Bu dönemin daha yenilikçi, özgürlükçü ve insanı merkezi alan söylemi, 1970’li 
yıllardan itibaren açmaza girmiş ve bir anlamda “postmodernizm modernliğin açmazlarına 
karşı bir savaşım ve hesaplaşmaya” (Büyükdüvenci ve Öztürk, 2014:17-19) dönüşmüştür. 
Bununla birlikte postmodern teriminin henüz üzerinde anlaşma sağlanmış bir anlamı yoktur 
ve terimin postmodernlik, postmodernite, postmodernleşme ve postmodernizmden oluşan 
türevleri sıklıkla birbirinin yerine geçebilen tarzda kullanılmaktadır (Featherstone, 2005: 34-
35).

Tıpkı günümüzde ‘sürreal’ teriminin tutarlılıktan yoksun biçimde çok geniş bir 
geçerlilik ve yaygınlık kazandığı için “artık pazarlanabilir bir tınıya ve marka statüsüne 
sahip olduğunun” (Richardson, 2006) kolaylıkla iddia edilebilmesi gibi, postmodern/
postmodernizm kavramları da gündelik yaşantıda ve akademide çok yaygın biçimde, işaret 
ettikleri şeyler tam olarak açıklığa kavuşturulmadan kullanılmaktadır.

Postmodernizmin “otuz dokuz ilkesi ya da postmodernist manifesto diye bir şey” 
olmadığından (Gellner, 1994: 41) postmoderne ya da postmodernizme yönelik herhangi 
bir tanımlama girişimi de güç olacaktır; çünkü bu türden bir girişim daha en başından 
nihai terimlerin, kesin sınırların ya da mutlak hakikatlerin var olmadığını kabul eden temel 
postmodernist önerme ile tezatlık içindedir.

 Kavramsal olarak esnek biçimde kullanımı öyle bir karmaşıklığa yol açmıştır 
ki, postmodernizmden ziyade birden çok postmodernizm(ler)in varlığından söz etmek 
mümkündür. Bu durumun temel sebebi, postmodernizm üzerine geliştirilen fikirlerin 
edebiyat, felsefe, kültürel araştırmalar, çağdaş fizik, coğrafya, mimari, sanat tarihi, müzik gibi 
farklı birçok büyük disiplinden devşirilmiş olmasıdır (Ward, 2014). Dolayısıyla Janice Moulton 
(1993)’ın ortaya koyduğu ‘Muhalif Paradigma’ yaklaşımı bu müphemliği ve karmaşıklığın 
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yarattığı ‘akademik aporia hali’ni hafifletmek için bir fırsat sunmaktadır. Muhalif Paradigma’ya 
göre herhangi bir felsefi yaklaşımı değerlendirmenin en iyi yolu, onu en güçlü ve en uç zıddı 
ile ve de hayali bir rakiple karşı karşıya getirmekten geçmektedir.

Bu açıdan postmodernizm, Akıl Çağı ve Aydınlanma ile özdeşleştirilen modernitenin 
ve onun kültürel/düşünsel çerçevesini belirleyen temel değerlerine (modernizm) eleştirel 
yaklaştığı ölçüde değer kazanmaktadır. Bu eleştirel yaklaşım tarihsel süreçte meydana 
gelen sonuçları bakımından gelişen bir tavır olduğu için Hollinger’e göre Aydınlanma 
mirasının tamamen reddedilmesi anlamına gelmemekte ve kendi içinde bir çift anlamlılık 
barındırmaktadır:

“Aydınlanmanın sonucu olan doktrinlerden (günümüzde dogmalardan) pozitivizm, değer 
bakımından yansızlık iddiaları, bilimcilik (bilim ve teknolojiye körü körüne inanç besleme), maliyet 
fayda analizleri, ütopik tarih felsefesi, bütünlük ve birleştirme düşünceleri, bilimsel ve teknolojik bir 
gemeinschaft (topluluk) arayışı söz edilmekteyse eğer, bu takdirde postmodernizm Aydınlanmaya 
karşıdır. Fakat dürüstlük ve doğruluk ethosundan, eleştiri ve analizden ölü dogmaların kökenlerinin 
gözler önüne serilmesinden, mevcut kabul ve pratiklerin, tehlikeli dogmalardan özgürleşim adına 
sürekli sorgulanıp aşılmasından söz ediliyorsa, o zaman postmodernizm Aydınlanmaya karşı 
değildir (Hollinger, 2005: 249).

Bir diğer ifadeyle; bütünüyle modernizme/moderniteye olmasa da postmodernizm, 
Aydınlanma’nın ve ürünü olan rasyonalitenin –ki bu karşılığını Frankfurt Okulu 
düşünürlerinde, örneğin Horkheimer (1947)’da araçsal akıl ‘Aydınlanma sonrası Batı’da 
gelişen kapitalizmin egemen akılcılığı’ olarak bulur– beklenmedik sonuçlarına karşı şüpheci, 
eleştirel bir tavır almaktadır.

 Aydınlanma, geniş bir tarihsel, toplumsal, düşünsel çerçeve içinde modernite ve 
modernizm ile irtibatlandırılır (Cevizci, 1999: 603). Modernitenin Rönesans’tan itibaren bütün 
Avrupa tarihini ya da Galileo, Hobbes, Newton, Leibniz ve Descartes gibi düşünürlerin 
bilimsel devrimleriyle başlayan tarihsel devri kapsadığı kabul edilir. Adaletin, ahlakın, 
kontrolün, örgütlenmenin, anlayışın ve mutluluğun anahtarı akılcılık olarak görüldüğü için, 
Aydınlanma Çağı’nın temel dürtüsü doğanın, kültürün ve toplumun aklın egemenliği altına 
alınması çabasıdır. Batıl inanışların, dinsel dogmaların ve derebeylerin, kralların buyruğunun 
belirleyici olduğu Orta Çağ’ın karanlığına karşı insan aklını merkeze alan Aydınlanma 
dolayısıyla rasyonel araştırmanın, bilimsel ve teknolojik ilerlemenin düzen, güvenlik, 
toplumsal anlayış ve refah dolu bir dünya getirebileceği inancını içerir. 

Aydınlanma’nın bağrında taşıdığı bu sınırsız iyimserliğin temelinde fiziksel evrenin 
ayırt edilip keşfedilebilir, rasyonel yasalara göre işleyen bir düzen içinde olduğu inancı 
bulunmaktadır. Akılla donatıldığı ve zihni de rasyonel olduğu için, insan bu ilkeleri keşfetme 
ve evrendeki düzeni anlayabilme kapasitesine sahip bir varlıktır. “…insan iradesini belirleyen 
şey de akıl olduğu için, insan evrenin yapısına ve düzenine ilişkin bilgisine dayanarak eylemek 
zorundadır. Bundan dolayı, insan varlığı yalnızca kendisini değil, içinde yaşadığı toplumsal 
düzenini de geliştirip, yetkinleştirebilir” (Cevizci, 1999: 89). 

İnsan doğasının evrenselliğine dair yeşeren bu güven duygusunun en belirleyici 
sonucu ilerlemecilik düşüncesidir. Batıl inançların ve bağnazlık döneminin geride kalmasıyla 
akıl ve modern bilim din karşısında kesin bir zafer kazanmıştır. Aydınlanma’nın üstanlatısını 
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oluşturan ilerlemeciliğe göre; modern bilimin ürettiği bilgiler ışığında insan kendisini ve 
toplumu sınırsızca geliştirebilir, dönüştürebilir ve böylelikle bütün insanlığın huzur ve refahı 
için büyük bir atılım sağlanabilirdi. 

Fakat Aydınlanma iyimserliği ironik biçimde modernitede karşılığını sınırsız 
endüstrileşme, doğanın talanı, kapitalizmin ve dolayısıyla yabancılaşmanın yükselişi, 
yönetim ve gözetimin bürokratik örgütlenmesi olarak bulmuştur (Childs, 2000: 16).  Zaman 
içinde bütün insanlığın özgürleşimine ve kurtuluşuna kaynaklık edeceği varsayılan ilerleme, 
aynı zamanda aklın ve bilginin insanları egemenliğin kılıç zoru, dinsel düşünce ve insana 
aşkın olan ‘doğal otorite’ fikri yoluyla sağlandığı modern-öncesi toplumlardakine alternatif 
yollarla kontrol altına almak için kullanılmasına yol açmıştır. Amacı düzen ve huzur getirmek 
olan bu topyekun girişim aksine ruhani bir kriz içindeki yabancılaşmış, ruhsuz, duygusuz, 
mekanik, psikolojik olarak da çökmüş bireylerden mürekkep parçalanmış, kaotik bir toplumun 
yaratılmasına yol açmıştır. Aydınlanma vaatleri savaşlar, felaketler ve soykırımlarla lekelenmiş 
tarihsel deneyimle sonuçlanmıştır:

 “…bu tarihsel deneyim daha önce ‘eşi benzeri görülmemiş ölçekte yıkıcı’ iki dünya savaşını, 
faşizmin Almanya, İtalya ve İspanya’da ortaya çıkmasını, ‘karşılıklı yıkımın kesin olduğu’ dengeli 
bir nükleer savaş korkusuyla devam ettirilmiş bir sürüncemeli bir ‘Soğuk Savaş’ı içermektedir. 
Bu arada, modern ve ‘aydınlanmış’ Avrupa uluslarının ‘barbar’ komşularını uygarlaştırmaya 
yönelik kolonyal misyonları da inanılırlığını yitirmiştir. Hepsinden önemlisi modernitenin vaz’ 
ettiği şekilde titizlikle planlanıp, bürokratik bütünlükle uygulanan ve kayda değer teknolojik 
sofistifikasyon ile sürdürülen altı milyondan fazla Yahudi, komünist, eşcinsel, çingene ve sakata (ve 
daha birçoklarına) uygulanan Nazi katliamı, Aydınlanma’ya -kendisini uygarlığın ayrıcalıklı bir 
konumuna yerleştiren Batı tarihinin bu okumasına sarsıcı, öldürücü bir darbe indirmiştir” (West, 
1997: 191).

 Aydınlanma ve modernizmin içsel çelişkileri dünya savaşlarından, Holocaust’tan ya 
da postmodernist düşüncenin gelişiminden çok daha önce modernist düşünürler tarafından 
da ortaya koyulmuştur. Karl Marx, Komünist Manifesto’da postmodernizmin kültürüne hayat 
veren doyumsuz arzuların ve dürtülerin, sürekli devrim, sonsuz gelişmenin ve yaşamın 
bütün alanlarında ebedi yaratım ve yenilenmenin aynı zamanda nihilizm, doyumsuz yıkım 
ve yaşamın parçalanması karanlık ve dehşetin kalbi tarafından yutulması tehlikesini de 
barındırdığını öne sürmüştür (akt. Berman, 1983: 102).

Max Weber (akt. Bennett, 2009: 127-141), bu eksikliği modernist rasyonalitenin doğal 
bir sonucu olan aşırı hesaplanabilirliğin yol açtığı bir durum olarak ‘dünyanın büyüsünün 
bozulması’ ve ‘anlamın yitimi’; George Lukacs (2003: 11-12, 50), “…yaşanmış bir deneyim 
olarak bütünlüğün parçalandığı ama bütünlük ihtiyacının sürdüğü… Tanrıların terk ettiği 
bir dünya… aşkın (transcendental) bir yurtsuzluk”; Nietzsche (1974: 181) ise ‘Tanrı’nın 
öldürüldüğü hastalıklı bir dünya’ olarak tanımlamıştır.

 Bunlara paralel olarak on dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan insan tipi, Aydınlanma 
hümanizminin tasavvur ettiği ilerlemenin, demokrasinin, sivil toplumun temsilcisi ve 
aklını kullanarak ütopyaları kurabileceğine güveni tam olan insan modelinden oldukça 
farklı olmuştur: En çarpıcı temsilini Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar adlı eserinde bulan 
“bu insan tipi evreni anlayan, dünya vatandaşı olmayı seçmiş, dışa dönük bir insandan çok 
kendisini anlamakta bile büyük zorlukları olan, sadece dünyayla değil, salt kendisiyle bile 
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barışamamış, içe dönük kötümser bir insan” (Cevizci, 1999: 90) olarak öne çıkar. Çünkü 
modernite, ilerlemenin at arabasını çeken rasyonel hayvanlara indirgediği insanların yaralı 
ruhlarını saracak bir çare, dinsel düşünceyi ve maneviyatın garantilerini ikame edecek bir şey 
ortaya koyamamıştır. 

Görüldüğü üzere, özgürleşme ve kurtuluşa dair Aydınlanma üst anlatılarına karşı 
modern düşünürlerde de örnekleri mevcut olan bu eleştirel ve şüpheci tutum leitmotif olarak 
Alejandro Jodorowsky sinemasında da gözlemlenebilmektedir. Hatta, tiyatro, pantomim, 
roman vs. gibi farklı mecralarda verdiği eserlere de nüfuz ettiği söylenebilir. Örneğin, 
Jodorowsky’nin büyük mim sanatçısı Marcel Marceau için yazdığı La Cage (Kafes) adlı 
performansı2 bu açmazı örneklemektedir. Orta Çağ’ın kafesinden daha henüz kurtulan insan, 
kendisini modernitenin daha büyük kafesinde bulmanın dehşetini yaşamaktadır.

Anlamsız bir dünyada, aşkın yurtsuzluktan mustarip karakterlerin anlam ve 
maneviyat/ruhanilik peşinde, erekten yoksun arayışları, döngüsel biçimde kurtuluşun 
mümkün olmadığı ya da ancak kişinin kendi iç dünyasında mümkün olduğunu ilan eden 
‘erken-postmodern’ parodilere dönüşmektedir.

Çağdaş Sanat, Postmodern Estetik ve Sinema

Modern kavramı, ‘Modernite’ projesinin yarattığı hayal kırıklıkları nedeniyle –
örneğin, Birinci Dünya Savaşı’nda cephelerde, İkinci Dünya Savaşı’nda Auschwitz’de 
toplama kamplarında, 1945’te Hiroşima’da, 1961’de Berlin’de Duvar’ın yapılmasıyla ya da 
1968’te Paris’te sokaklarda büyüyen öfke karşısında– ütopyacı iyimserliğini yitirdiği için ve 
somut meta odaklı üretimden imaj-meta üretimine ve tüketim odaklı ekonomiye geçen çağdaş 
kapitalizmin (Baudrillard, 2002: 59) yarattığı toplumsal kültürel sonuçları betimlemekte 
yetersiz kaldığı için artık postmodern bir döneme girildiği kabul görmektedir. 

Tarihte her dönemin kendine özgü nitelikleri o zamanın ruhunu –zeitgeist– oluşturur. 
Bu niteliklerin toplamı olarak ‘zamanın ruhu’; kendi hakim kültürel biçimini ve hem içinde 
bulunduğu kültür tarafından belirlenen hem de o kültürün sürdürülmesinde pay sahibi olan 
‘yeni insanı, yeni bireyi’ yaratmaktadır. Yeni kültür ve ‘yeni insan’, yeni bir sanat ve estetik 
anlayışını da beraberinde getirmektedir.

Büyükdüvenci ve Öztürk (2014: 13)’ün “bunalım çağı” olarak nitelendirdiği, yirminci 
yüzyılın ikinci yarısından itibaren ağırlığını hissettiren ve halen devam etmekte olan dönemde 
çağdaş sanata hakim olan zeitgeist’ın en baskın özellikleri belirsizlik, anlam yoksunluğu ve 
kaostur. Modernitenin Aydınlanma yoluyla Orta Çağ’dan kopuşu, dünyayı anlamaya, “gerçek 
olanı temsil etmeye ve yorumlamaya çalışan ve sanatsal tasarılarla yol alan bir devrimdi” 
(Büyükdüvenci ve Öztürk: 13). Şaylan (2009: 103-107)’a göre, modernite içinde sanatın ve 
sanatçının taşıdığı özellikler özgürlük ve özgünlük, tarihe ve topluma yönelik duyulan ödev 
ve görev ahlakı, kültürün ve sanat eserlerinin metalaşmaya başlaması ve buna tepki olarak da 
yüksek kültüre yapılan vurguyla beliren seçkincilik olarak özetlenebilmektedir.

Walter Benjamin, makineleşmenin ve yeniden üretimin kademeli ve sürekli ivme 
kazanarak artmasıyla sanat eserlerinin aurasını yitirmesi yönündeki tehlikelere dikkat 
çekerken, sanatçılar da sürekli özgün kalabilmek adına bu  koşullara meydan okumuşlardır. 

2   Bu pantomim performansı aşağıdaki kaynaktan izlenebilmektedir:  Kaynak: https://www.youtube.com/
watch?v=U5JsopY1EpE
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İnsan özneyi ilerlemenin merkezine koyan Aydınlanma aklıyla paralel olarak modernite, 
sanatçıyı özgünlüğün ütopyacı bir iyimserlikle sürekli ‘yeni olanı’ arayarak toplumsal 
amaçlara, özgürleşme itkisine yaklaştırdıkça sağlanabileceği fikrine yöneltmişti. Nitekim, 
Dadacılık, sürrealizm, fütürizm, kübizm, avangart, Brecht tiyatrosu gibi pek çok modernist 
akım farklılıklarına rağmen bağrında geleceğe yönelik, manifestolarla özetlenebilen bir 
tasavvur barındırmaktaydı3. 

Postmodern sanat ve estetik ise, sanatçıya yol gösterecek, kendi olanaklarını ve 
sınırlılıklarını tayin edecek manifestolardan yoksundur. Alman ressam ve fotoğrafçı Gerhard 
Richter, bu durumu şöyle açıklamaktadır: “Hiçbir amaç gütmüyorum. Bir yönüm, yönelimim, 
programım, üslubum ya da görevim yok” (Storr, 2003: 42).  Dahası, postmodern estetiği teşhis 
etmenin ikircikliği kültürel ortamın sinema, televizyon, opera, rock müziği gibi kendisinden 
evvel yeterli bir modernizmin var olduğunun kolaylıkla söylenemeyeceği alanlarda fazlasıyla 
belirginleşmektedir (Connor, 2015: 189).4 Postmodernizmin, modernizmin hem bir uzantısı 
olduğu hem de modernizmden derin bir kopuşa, yarılmaya ve miras reddine işaret ettiği kabul 
edildiğinde, bu yarılmayı formüle etmenin en kolay yolu kültürel biçimlerin en elle tutulur, 
kamuya açık ve teoriden ziyade tekniğe bağımlı olması bakımından mimariyi incelemektir. 

 Walter Gropius, Henri Le Corbusier Mies van der Rohe gibi mimarlar önderliğinde 
sanatçıyı mühendis olarak konumlandıran, yapıtın somutlaştırılmış ve görünür hale 
getirilmiş mutlak kendine yeterliliğini –yani alıntı ya da anıştırma yoluyla kendi dışındaki 
bir şeye gönderme yapmaya ihtiyaç duymamasını– tesis eden bir ilke olarak tekdeğerliliği 
merkeze alan, ütopyacı bir duyarlılıkla Aydınlanma rasyonalitesine duyulan yenilenmiş bir 
inancı temsil eden ve dolayısıyla estetiğin ölçütünü araçsal akılla saflaştırılmış ‘işlev’in ta 
kendisi olarak kabul eden modernizmin mimarideki yansıması Uluslararası Tarz’ın etkisini 
yitirerek yerini akıl-dışı olana, Neo-Barok’a, süslemeye, abartıya, çokdeğerliliğe, melezliğe, 
çift kodlamaya, simgeselliğe, ilişkiselliğe ve gönderimselliğe bırakması postmoderne dönüşün 
açık bir ifadesidir (Connor, 2015: 108-124).

Postmodern dönüş mimaride kolaylıkla gözlemlenebilirken yirminci yüzyılın 
ikinci yarısından itibaren ortaya konmuş resimden heykele, müziğe, edebiyata, tiyatroya 
ve sinemaya uzanan çok geniş ve yoğun çeşitlilik gösteren sanatsal üretimlerden bir üslup 
normu çıkarmaya çalışmak teorik intihar anlamına gelmektedir (Connor, 2015: 125). Nitekim, 
sinemada postmodernizmden ya da postmodernist bir estetikten bahsedildiğinde de genel 
anlamda bütün sinemasal üretimleri betimleyebilecek bir örüntü ya da nitelikler bütünü 
bulmak neredeyse imkansızdır. Örneğin, Fredric Jameson bir taraftan barındırdıkları nostalji 
duygusu bakımından 1970’lerin sonunda ve 80’lerde gişe rekorları kıran Star Wars ve Indiana 
Jones serilerini postmodern olarak görmektedir; diğer taraftan anaakım sinemadan oldukça 

3    Bu modernist akımların “…Janus yüzlü bakış açıları reddedilen geçmişin kötü görülüp suçlu bulunmasına ve 
zirveye ulaştığı noktayı tarihten kaçınıp, kitaplarını yakmayı ve insanı makinenin imgesinde yeniden yaratmayı 
salık veren İtalyan fütüristlerinde bulan geleceğin iyimser bir vizyonuna izin veriyordu. İster topluma ister bireye 
ilişkin olsun, bir bütünlük olasılığı burada hala mevcuttu. Birinci Dünya Savaşı’nı izleyen yıllarda modernistler, 
çevresinde olup bitene anlam veremeyen, kendi denetimi dışındaki güçler tarafından yutulan bireyi yaratan    
başarısızlığa uğramış, parçalanmış topluma dair karamsar bir tutum içine girdiler. Böylece, birçok sanatçı anlamın, 
biçimin ve düzenin sağlanabileceği yoğun, estetik dünyaya -sanat olarak sanatın kendisine- doğru çekildiler. Bu 
türden tepkiler Marcel Proust’un zamana ve belleğe yönelik tutumunda, Franz Kafka’nın paranoyak imgeleminde 
ve Samuel Beckett’in solipsizminde oldukça belirgindir” (Childs, 2000: 37-38).
4   Bu durum kısmi bir kafa karışıklığına yol açmaktadır. Sözgelimi, özellikle Jean Baudrillard’ın simülasyon 
kuramına yaslanarak sinemayı ve televizyonu de facto postmodern biçimler olarak görenlerin birçoğu bunların 
aynı zamanda modernitenin birer ürünü olduğunu da kabul etmek durumundadır.
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ayrıksı bir konumda olan David Lynch gibi bir yönetmeni bahsi geçen filmlerin temel nitelikleri 
olan “geçmişi yavan biçimde yeniden işleme ve boş anıştırma” eğilimlerine yaratıcı alternatifler 
getirmesi bakımından postmodern bir auteur olarak değerlendirmektedir (Garrett, 2007: 6). 

Sinemada postmodernizm etkisini David Lynch, Quentin Tarantino, Martin Scorsese, 
David Fincher, Michael Mann gibi ‘Yeni Hollywood’ isimlerinden (Corrigan, 1998: 38-64) Peter 
Greenaway, Pedro Almodovar, Leos Carax, Jean-Jacques Beineix gibi Avrupalı yönetmenlere 
kadar genişletilebilecek bir yelpazede hissettirmektedir. Özellikle Carax, Beineix, Besson gibi 
Fransız yönetmenlerde cisimleşen cinema du look akımı, Jameson’a göre sinemada postmodern 
estetiğin önemli bir temsilcisidir.5 

Ian Aitken (2001: 157), tarz bakımından birçoğu birbirinden tamamen farklı, alakasız 
ve uzlaşmaz gibi görünen bu yönetmenlerde metinlerarası referanslar, görünürdeki 
yüzeysellik, özdüşünümsellik, gösterisellik ve çağdaş sosyal-siyasal sorunlara duyarsızlık 
gibi postmodern olarak nitelenebilecek ortak eğilimler saptamıştır. Aitken’ın saptamalarının 
yukarıda bahsedildiği haliyle, postmodern mimaride görülen Neo-Barok, süsleme, abartı, 
çokdeğerlilik, çift kodlama, simgesellik, ilişkisellik ve gönderimsellik gibi eğilimlerle örtüştüğü 
ifade edilebilir. Daha çok yazınsal eleştiri üzerine odaklanmış olsa da ‘postmodern’in analitik 
bir kategori yaygınlık kazanmasında büyük bir etkisi olmuş Ihab Hassan (2001: 2-3)  da 
postmodern estetiğin temel özelliklerini “parçalanma, melezlik, görecelilik, oyun, parodi, 
pastiş, ironi, ideoloji karşıtı tutum, kitsch ve camp’in sınırında bir karakter” olarak belirlemiştir. 

Susan Hayward’a (2000: 277) göre, “postmodern estetik sinemada birbiriyle sıkı sıkıya 
bağlı dört kavram etrafında vücut bulur: ‘parodi ve pastiş’, ‘ön-üretim (mevcut yapıtların 
bilindik parçalarını yeniden ele alma anlamında)’, ‘metinlerarasılık’ ve ‘brikolaj (farklı parçaları 
birleştirip yeni bir şey ortaya çıkarma)’. Bu açıdan postmodernist sinema ağırbaşlılık, saflık ve 
biriciklik, modernist estetik değerlere tezat biçimde kaygısızlık, oyunbazlık ve eklentisizim gibi 
motivasyonlarla hareket eder. Postmodern sanatta “tarihsel avangardın içerdiği sosyo-politik 
eleştiri eğilimi, radikal olarak yeni sanat formlarına yönelik arzu yerini pastişe, alıntılamaya, 
eski biçimlerle oynanan oyunlara, ironiye, kinizme, ticari anlayışa ve bazı durumlarda apaçık 
nihilizme bırakır” (Kellner, 1991: 11).

Kellner’ın postmodern/tarihsel avangard kıyaslaması üzerinden getirdiği eleştiri, 
postmodernizmi ortodoks sol içinde eleştirel kapasiteden yoksun, olumsuz, gerici, faydasız 
ve geç kapitalizmin kültürel mantığı olarak kabul eden eleştirileri yankılamaktadır. Halbuki 
Alejandro Jodorowsky’nin de büyük ölçüde etkilendiği, modernizmin ve tarihsel avangardın 
temsilcileri kabul edilebilecek sürrealistlerin oyunbazlığa, akıl-dışı olana, otomatizme ve 
eklektisizme duydukları hayranlık, modernist estetiğin temel ülküleriyle tezatlık içinde 
olmasına karşın sosyopolitik eleştiri sürrealizmin hep bir parçası olmuştur ve bu bakımdan 
sürrealizmin erken-postmodern6 bir duyarlılığa sahip olduğu iddia edilebilir. 

5    Subway (Besson, 1985), Le Grand bleu (Besson, 1987), Betty Blue (Beineix, 1986), Diva (Beineix, 1980) Nikita (Besson, 
1990) ve Les Amants du Pont-Neuf (Léos Carax, 1991) gibi Fransız filmleri genellikle tarzı içeriğe ve öze, gösteriyi 
de anlatıya yeğlemeleri bakımından ‘görünüş sineması’ olarak tercüme edilebilecek cinema du look hareketi ile 
ilişkilendirilirler (Austin, 1999: 119).
6   Erken-postmodernden kastın Hal Foster ve Rosalind Krauss gibi October çevresi eleştirmenlerinin  muhalif/
eleştirel postmodernizm olarak adlandırdığı, kitle iletişimi imajlarına  ve sunum tarzlarına müdahale ederek 
medya ve tüketim toplumunun hegemonik dilini tahrif eden ve burjuva sanat dünyasının kayıtsızlığını eleştiren 
sanatsal yaklaşım olduğunu belirtmemiz gerekir (Ward, 2014; Connor, 2015: 134-139)
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Film İncelemeleri

Yöntem

Her türden üst-anlatıya şüpheyle yaklaşması ve özgürleşimin yalnızca insanın kendi 
kişisel aydınlanması ile mümkün olduğunu iddia etmesi bakımından ‘kendi kendisinin 
peygamberi’ olarak nitelediğimiz Alejandro Jodorowsky’nin filmlerindeki postmodern 
özellikleri ortaya koymayı amaçlayan bu çalışmada yalnızca üç film seçilmesinin sebebi, 
yönetmenin ilk filmi olan Fando y Lis’e (Fando ve Lis, 1968) erişilememiş olması, stüdyo 
desteğiyle çektiği Tusk (Fildişi, 1980) ve The Rainbow Thief (Gökkuşağı Hırsızı, 1990) filmlerini 
ise kendisinin ‘hadım edilmiş filmler’ oldukları için reddetmesidir.  Bu açıdan yargısal olarak 
seçilen El Topo (Köstebek, 1970), La Montaña Sagrada (Kutsal Dağ, 1973) ve Santa Sangre (Kutsal 
Kan, 1989) filmleri metin analizi tekniğiyle incelenmiştir. 

Metin analizi; kültürel çalışmalar, medya çalışmaları, kitle iletişimi araştırmaları, 
hatta sosyoloji ve felsefe gibi disiplinlerde çalışan araştırmacıların başvurduğu bir tekniktir. 
Reklamlardan, televizyon programlarına, dergilere, modaya, duvar yazılarına ve sinema 
filmlerine kadar her türlü metin üzerinde çözümleme yapmaya ve metnin en olanaklı 
yorumlarına dair bilgiye dayanan tahminlerde bulunmaya ve belirli bir tarihsel momentte ve 
mekanda insanların içinde yaşadıkları çevreyi ve dünyayı nasıl anlamlandırdıklarını anlamaya 
imkan tanır (McKee, 2003: 1). Ayrıca, betimsel bir yaklaşım olarak kitle iletişim araçlarıyla 
dolayımlanan popüler kültürün ve söylemlerin içerdiği mesajların  ve imajların iç yüzünü 
kavramayı sağlar (Neuendorf, 2002: 53). 

Bir metinde derin ve yüzeysel olmak üzere iki yapı vardır ve metin analizinde her 
iki düzleme de inilerek analiz yapmak gerekmektedir (İnceoğlu ve Çomak, 2016: 19-79). Bu 
süreçte Umberto Eco’nun (1996: 33) da önemle vurguladığı gibi alımlayıcıya tek bir anlamı zorla 
dayatmaktan kaçınmak gerekir. Nitekim, metin çözümlemesi sürecinde medya metinlerinin 
karmaşıklığı ve çelişikliğiyle başa çıkmak için “seçme, vurgulama ve dışarıda bırakma” olarak 
üç temel strateji kullanılır (Gitlin, 1980: 303).

Bu  doğrultuda, bu çalışmada seçilen filmler yüzeysel ve derin düzlemde  
yorumlanacaktır. Yüzeysel düzlemde pastiş, parodi, brikolaj, ironi, kitsch, camp, alegorik 
anıştırma, anlatıda çizgisellik yerine döngüselliğin tercih edilmesi, grotesk ve şiddet yüklü 
imajlara başvurulması gibi biçimsel özellikler irdelenecektir. Derin düzlemde ise, yabancılaşmış 
çağdaş insan için kurtuluş ve özgürleşme reçeteleri sunan dinsel ya da seküler üstanlatılara 
–Aydınlanma rasyonalitesi, ailenin ve devletin çağdaş kapitalist biçimleri gibi–yöneltilen 
şüphecilik ve eleştirellik incelenecektir.

Düşsel İmajlarla Bezenmiş Alegorik Bir Yol Hikayesi: El Topo

El Topo (Köstebek, 1970) filmin kahramanı Köstebek’in bilinmeyen bir zamanda ve 
bilinmeyen bir yerde, çölde yaşayan dört ustayı alt etme mücadelesi üzerinden ilerler. Fakat 
klasik anlamda olay örgüsünün yokluğu ve anlatıyı ilerleten aksiyonların raslantısallığı göz 
önüne alındığında bu mücadelenin sonuçsuz kaldığı ortadadır. Pauline Kael (1971)’in bir 
zamanlar avangart olan hayret uyandırıcı Sürrealist trüklerin kendine mal edilmesinden 
ibaret olduğunu öne sürerek küçümser bir tavırla acid-western olarak nitelendirdiği El Topo, 
Amerikan istisnacılığının ve yayılmacılığının resmi janrı haline gelmiş westernlerin tersyüz 
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edildiği bir pastiştir. Bununla birlikte aynı zamanda filmin kahramanı Köstebek’in hakiki 
yaşam deneyiminin, kirletilmemiş benliğin arayışında çıktığı bir hac yolculuğunu hicveden 
alegorik bir yol filmi olarak da okunması mümkündür.

 Düşsel imajlardan oluşan, epizodik bir anlatımı benimseyen film anlatısı, Köstebek’in 
yanında çıplak gezdirdiği çocuğuyla birlikte kan gölüne dönmüş, cesetlerle dolu bir kasabaya 
geldiği şiddet yüklü imajlardan oluşan bir açılış sahnesi ile başlar. Bunu katliamı yapan 
askerlerin ve haydutların farsı andıran gülünç görüntüleriyle birlikte filmin bu ilk sekansı 
grotesk bir gösteri hali almaktadır. Şiddetin ve gülünç olanın birlikte kullanımından doğan 
grotesk gösterisellik yönetmenin filmlerinde tekrar eden bir motiftir.

 Gerhard Hoffman’a göre, “grotesk trajik ve gülünç olanı birleştirmesi bakımından 
çağdaş sanatı öncüllerinden ayıran temel özelliktir. Rastlantısal, yanlış, absürd ya da 
gerçekliğin tam zıddı olmaktan ziyade hakikatten daha fazlasını, en uç noktada gerçekliği 
ifade eden gösterisellik olarak postmodern kurmacanın temel temsil kipini oluşturur” (2005: 
612).

 Grotesk olanın metinlerarası bağlamda Charlie Chaplin, Buster Keaton, Laurel ve Hardy 
gibi aktörlerle özdeşleşmiş slapstick güldürüleri anıştıracak şekilde konumlandırılması filmin 
postmodern inşasına işaret etmektedir. Bu sekans geçmiş tarzlara geri dönüş anlamında da 
postmodernizmin izlerini taşımaktadır. Çünkü şiddetin gülünçleştirilmesi, şiddeti çift odaklı 
hale getirir. Bu noktada şiddet, hem çağdaş uygarlığın geldiği noktada toplumun ve bireyin 
deformasyonuna işaret eder, hem de dizginlenmemiş canlılığı ve yaşamın dinamizmini temsil 
eder. 

Yukarıda Jodorowsky üzerindeki etkilerinden bahsedilen Vahşet Tiyatrosu, Absürt 
Tiyatro gibi ekoller ve Sürrealistler insan uygarlığının şeyleştirilmesine karşı, rasyonalite, 
sorumlu davranış ve toplumsal uyum gibi idealleri benimsemez, yaşamı ve enerjisini izahtan 
vareste değerler olarak antagonistik bir güce dönüştürürler. Burada itham edilen artık 
bir şiddet, bireysel ya da toplumsal deformasyon değil, baş aşağı dönmüş dünyadaki akıl, 
düzen, toplumsal yaşamın rutini, dengenin yokluğu ve benliğin yitimidir. Diğer taraftan kati 
düzensizliğin ve kaosun, bir başka deyişle, mutlak uyumsuzluğun anti-dünyası ise yeniden 
doğuş için bir araç haline gelmektedir. Bu modernite karşıtı tavır, “bireyi uygarlık makinesinin 
boğucu kıskacından; gelenekler, seremoniler, resmi normlar, kilise ve bürokrasi hiyerarşileri 
ve kültürel değerler gibi yerleşik kurumların baskısından kurtardığı” (Hoffman, 2005: 612) 
ölçüde eleştirel postmodern bir niteliğe bürünmektedir.

 Giriş sekansının ardından Jodorowsky filmi yaradılış, peygamberler, mezmurlar ve 
kıyamet olmak üzere dört epizoda bölmüştür. Yaradılış epizodunda Köstebek, katliamı yapan 
Albay’ı ve askerlerini civardaki başka bir kasabada bulur. Filmin albayın ve askerlerinin 
bulunduğu kasabayı tasvir eden kısmı, tamamen kitsch’i andıran uygunsuz imajlarla doludur. 
Bu kasabada rahipler çarmıha gerilir, askerler tarafından taciz edilir. Albayın emrindeki 
askerler, rahipleri çırılçıplak soyduktan sonra birer eşek gibi sırtlarına biner ve gezerler. 
Kasaba ahalisi sebepsizce duvara dizilir. Gözlerini kapatan bir asker rastgele ateş ederek, 
insanları kurşuna dizer. Film anlatısı bütün bunların neden gerçekleştiğine dair herhangi bir 
açıklama ya da ipucu sunmaz. Kasabadaki atmosfer, “insan yaşamının rastlantı ve absürdlük 
tarafından kuşatıldığını, hiçbir ahlaki davranış normunun bulunmadığını ve yabancılaşmanın 
insan yaşamının durumu olduğunu” (Hassan’dan akt. Lucy, 2003: 128) savlayan postmodern 
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görüşün yansımasıdır.

Köstebek katliamlardan ve kasabadaki yozlaşmışlıktan sorumlu olan albayı hadım 
ederek ve askerlerini öldürerek intikam alır. Sonra albayın kölesi olan güzel kadınla birlikte 
gün batımına doğru at sürer. Bu klasik Hollywood western anlatılarında sıkça karşılaşılan 
bir final sahnesi olurken, El Topo’da öykü daha yeni başlar gibidir. Western türünün kendi 
gelenekleri üzerine düşünmeye davet etmesi bakımından üstkurmaca özelliği taşıyan bu 
sahne, filmin postmodernist anlatılara yakınsayan niteliğini de açığa çıkarmaktadır.

Yaradılış epizodu, Köstebek’in albayla olan yüzleşme anında, ilahi aşkınlığı insan 
merkezli (antropocentric) aşkınlıkla  ikame eden modernist Aydınlanma aklını ortaya koyması 
açısından da önemlidir: “Sen kimsin ki beni yargılıyorsun?” diye soran albaya Köstebek 
“Ben Tanrı’yım!” cevabını verir. Kendisini aşkın konuma yerleştiren insan öznenin rekabetçi 
tarafının ve doğaya hakimiyet kurarak ‘ötekini’ tahakküm altına alma isteğinin sembolik 
olarak inşa edildiği Peygamberler epizodunda Köstebek çölde dört farklı usta ile mücadele 
eder. Daha zayıf ve güçsüz olmasına karşın, Köstebek hile yaparak ve aklını kullanarak ilk üç 
ustayı da alt eder.

Köstebek’in ilk usta ile karşılaştığı sekans melezliğe, pastişe ve brikolaja yer vermesi 
bakımından postmodern özellikler taşır. İlk ustanın adından hiç söz edilmez7 fakat bu durum 
Hazreti İsa’nın reenkarnasyonunu andırmaktadır. Köstebek’i karşılayan ustanın yardımcısı 
ise harfi harfine pastişin cisimleşmiş halidir. Çünkü ustanın yardımcısı kolları olmayan bir 
gencin belden aşağısı olmayan bir başkasını sırtına almasıyla tek kişi gibi hareket eden ve 
güpegündüz bir fenerle dolaşan iki engelliden oluşmaktadır. Jodorowsky, El Topo’da kendi 
kostümünü Yahudi rabbilerin cüppelerinden, Zoro ve Elvis Presley’in kostümlerinden 
esinlenerek oluşturduğunu ifade etmiştir. Ustanın yardımcısı olan iki engelli John Wayne’in 
bir parodisidir. Jodorowsky, “iki engelli yeni yetmenin bir John Wayne ettiğini söyler” (Love, 
2008).

 Peygamberler epizodu, Köstebek’in son ustayı öldürmeyi başaramaması üzerine 
kendini kaybetmesi ve Siyahlı Kadın tarafından vurulmasıyla biter. Bu tamamen ironiktir, 
çünkü Köstebek çölde karşılaştığı ustalar içinde en güçsüzü olan ihtiyar, çıplak bir adam 
tarafından alt edilmiştir. Son Usta ile olan düello tamamen gülünçtür. Yumruk yumruğa 
dövüşerek ihtiyarı yenemeyeceğini anlayan Köstebek hile yaparak silahını çeker. Fakat usta 
kelebek yakalamak için kullandığı ağ ile kurşunu yakalar. Abartı yüklü bu sahne, westernlerin 
doruk anlarının bir parodisi olma özelliği taşır.

Köstebek’in civardaki kasabanın sakinleri tarafından bir mağaraya kapatılan ucubeler 
tarafından kurtarılmasıyla başlayan Mezmurlar epizodu ise, Katolik mesih inancının ve onun 
kurtuluş üst-anlatısının bir parodisidir. Hazreti İsa’yı andıran bir figüre dönüşen Köstebek, bir 
tünel kazarak mağara sakinlerini kurtaracağına ant içer. Fakat ironik olan mağara sakinlerinin 
istedikleri zaman dışarı çıkabiliyor olmalarıdır. Köstebeğin dilenerek, şaklabanlık yaparak 
kazı için gereken parayı denkleştirmeye çalıştığı kasaba yozlaşmışlığın ve iğrençliğin hüküm 
sürdüğü bir Gomorrah’dır. Bu kasaba yine uygunsuz ve kitsch imajlarla resmedilir. Horozlar 
gibi ölümüne dövüştürülen köleler, mucize bekleyerek rus ruleti oynanan kilise cemaati, kendi 
kafasına kurşun sıkan küçük çocuk Tanrı’nın insanları gözeten gözlerini resmeden sembolleri 

7   Bu durum diğer ustalar için de geçerlidir, filmde karakterlerin isimleri yoktur.
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duvardan indiren ümidini yitirmiş genç rahipler bunlardan bazılarıdır.

Son bölüm olan Kıyamet epizodunda Köstebek tüneli bitirir ve mağara halkını dışarı 
çıkarmayı başarır. Fakat kasaba sakinleri kurtulmanın sevinciyle kasabaya doğru koşuşturan 
bütün mağara halkını kurşunlayarak karşılar. Köstebek, böylece kimseyi kurtaramamış olur. 
Bunun üzerine meşhur Vietnam’lı keşiş Thich Quang Duc gibi kendini ateşe verir. Artık 
büyümüş olan oğlu Köstebek’in silahşör kıyafetlerini kuşanır ve atına binerek kasabadan 
uzaklaşır. Böylece şiddetle başlayan hikayenin şiddetle bitmesi ve oğlunun Köstebek’in yerini 
alması anlatıya döngüsel bir nitelik kazandırır. 

Hakikat ve Ölümsüzlüğe Yolculuk: La Montana Sagrada

El Topo’nun başarısından ve geceyarısı sineması fenomenine öncülük etmesinden sonra 
John Lennon’ın menajeri Allan Klein’ın desteğiyle çekilen La Montana Sagrada (Kutsal Dağ, 
1973) tarottaki çeşitli gezegenlerle ilişkilendirilen bir grup karakterin hakikati ve ölümsüzlüğü 
arayarak bir dağa yaptıkları yolculuğu anlatır. 

 Gezegenlerle ilişkilendirilen karakterlerin modern dünyanın defolarını sembolize ettiği 
filmin merkezinde yine El Topo’da olduğu gibi aydınlanma arayışı vardır. La Montana Sagrada, 
Neptün ile ilişkilendirilen bir polis şefi, başkanın mali danışmanı (Uranüs), Andy Warhol’ü 
andıran bir sanatçı (Jupiter), silah üreticisi (Mars), çocuklara düşmanlarından nefret etmeyi 
öğreten oyuncaklar yapan bir oyuncakçı (Satürn) gibi karakterlerden oluşan bir  grubun, 
Hazreti İsa’yı andıran Hırsız karakteri ve aydınlanma vaat eden bir simyacının peşinde 
Kutsal Dağ’da yaşayan dokuz ölümsüzü bulup sırlarını öğrenmek için çıktığı yolculuğu 
öykülemektedir.

 Film anlatısı, yine semavi dinlerin anlatılarında temel bir motif olan hac ya da hicret 
yolculuğu şeklinde kurulmuştur. Jodorowsky’nin kendisinin canlandırdığı simyacı karakteri 
filmin ruhani dönüşüme ve aydınlanmaya ilişkin alt-metnini Hırsız’a söylediği şu sözlerle 
açıkça belirtmektedir:  “Sen bir dışkısın ama kendini altına çevirebilirsin.” Fakat gruptakilerin 
bu aydınlanma yolculuğuna çıkmaktaki motivasyonları tıpkı El Topo’da olduğu gibi yine 
açıklanmaz.

 Grotesk ve şiddet yüklü imajların selefine kıyasla daha fazla olduğu filmde, özellikle 
Hırsız’ın  Hazreti İsa’yı anıştırması üzerinden dinsel imgelemin tersyüz edilmesi mevcuttur. 
Film anlatısı çivilendiği çarmıhta bilincini yitirmiş halde duran ve çırılçıplak çocuklar ve 
bacakları olmayan, sürünerek hareket eden bir engelli tarafından taşlanan Hırsız karakterinin 
kendisini kurtarması ile başlar. Hırsız önce çocukları kovalar, daha sonra sürünen engelliye 
vurmaya yeltenir. Fakat engellinin aman dilemesi ve esrarlı sigara uzatması üzerine vazgeçer 
ve sigarayı paylaşırlar. 

Postmodern estetiğin bir tezahürü olarak grotesk gösterisellik ve simgesellik 
bakımından La Montana Sagrada filmi  –özellikle açılış sekansı– El Topo’ya kıyasla daha 
cesurdur. Alessandra Santos (2017: 5)’a göre,  “kara mizah anlayışı, renkli ve kaçık estetiğiyle 
film, çağdaş toplumun üzerinde yükseldiği temellerin –Kilise, devlet ya da aile– yanı sıra sanat 
dünyasına, ticaret dünyasına ve toplumsal yapılanmanın başka formlarına saldırıda bulunur”. 
Filmin kült çevrelerde çok ilgi görmesinin temel sebebi hiçbir şeyi kutsal kabul etmeyen bu 
tarzıdır (Mathijs ve Sexton, 2011: 7).
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Sürrealistlerin benimsediği haliyle uykuyla uyanıklık arasında bir esrikliğin yarattığı 
otomatizme, bir diğer deyişle “estetik veya ahlaki kaygılardan arınmış olarak, mantık 
tarafından uygulanan hiçbir kontrolün geçerli olmadığı, düşüncenin kendini ortaya koyduğu 
bir düzlem”e (Breton, 2009: 31) işaret eden bu sahneyi, Hırsız’ın ve kucağında taşıdığı 
engellinin kendilerinden geçmiş halde sokaklarda dolaşması izler. Bu sekans gaz maskesi 
takan güvenlik güçleri, kaldırımlara dizilip kanlı gömleklere senkronize biçimde ütü yapan 
kadınlar, tüfeklerinin süngüsüne derileri soyulmuş köpek cesetleri takmış, uygun adım 
yürüyen askerler, kamyonların kasasına balık istifi dizilmiş çıplak gençlerin cesetleri; elleri ve 
ayakları bağlanmış, ağızları bantlanmış gençlerin  ve çocukların askerler tarafından kurşuna 
dizilmesi, üst tabakadan insanların kurşuna dizilenleri kurtarmaya çalışmak yerine magazin 
muhabirlerini andıran bir şevkle fotoğraflamaya çalışması gibi rahatsızlık uyandıran imajlarla 
doludur. 

Ölenlerin vücudundaki kurşun deliklerinden kuşların çıktığı bu sahne, 1968’de Mexico 
City’de gerçekleşen öğrenci katliamlarını alegorik olarak anıştırmaktadır (Santos, 2017: 83).  
Fotoğraf çekmeye çalışanları dağıtan askerlerden biri yakaladığı bir kadına sokak ortasında 
tecavüz etmeye başlar. Kadın ise bu durumdan hiç rahatsız değildir. Aksine onu görüntüleyen 
kameralara abartılı pozlar verir ve gülümser. Onları görüntüleyen adamlardan biri, kamerasını 
Hırsız’ın eline tutuşturur, asker ve kadının yanına gidip poz verir. Kitsch ve camp’i andıracak 
şekilde uygunsuz, abartılı ve hatta kısmen pornografiye varan bu gösteri toplumu eleştirisini 
bir başka gösteri izler.

Kurbağalar ve bukalemunlar kullanılarak Güney Amerika’nın Avrupalı sömürgeciler 
tarafından talan edilmesini canlandıran bu sirk gösterisi, sonunda kurbağaların ve 
bukalemunların patlayarak kanlar içinde kaldığı bir gösteriye dönüşür. Bu gösteri çağdaş 
Batı uygarlığının üzerinde yükseldiği vahşet dolu geçmişin kurbağa ve bukalemun sirkiyle 
parodileştirilmesidir. Avrupalı sömürgecilerin gemilerindeki haçlı bayraklara yapılan vurgu 
Güney Amerika’nın talan edilmesinde Katolik kilisesinin suç ortaklığını da gözler önüne 
sermektedir.

Katolik Hristiyan üstanlatısının tersyüz edilmesi bir sonraki sekansta da devam eder. 
‘Satılık İsa’ reklamlarıyla bezeli bir mekanda beyazlar içindeki bir rahibe kılığına girmiş 
adamın bir boğanın derisini yüzmesiyle başlayan bu bölümde sefahat içindeki Romalı askerler 
tasvir edilir. Askerler büyük tahta bir haç figürünü, rahibenin emriyle Hırsız’ın ve engelli 
arkadaşının sırtına yüklerler. Hazreti İsa’yı anıştıran bir figür olarak Hırsız, bu yükün ağırlığı 
altında kelimenin tam anlamıyla ezilmekte ve güçlükle ilerlemekteyken; rahibe ve askerler 
dünyevi zevklerin keyfini çıkarmaktadırlar. Bu sahne dinsel üstanlatıların küçük, seçkin 
bir azınlık tarafından kendi çıkarları doğrultusunda nasıl kötüye kullanıldığını gösteren bir 
parodidir. Hırsızın rahibe ve askerler tarafından kandırılması, balmumu kullanılarak kalıbının 
çıkarılıp yüzlerce kopyasının çıkarılması parodinin kiliseye yönelttiği eleştirinin had safhasını 
oluşturmaktadır.

Hırsız’ın Simyacı ile tanışması ve kutsal dağa yapacakları yolculuk için hazırlanmasıyla 
başlayan filmin ikinci yarısında, parodi hedefini değiştirir. Bu kısımda eleştirilen daha çok 
grubun diğer üyeleri üzerinden modernitenin yarattığı çağdaş kapitalist dünyadır Örneğin, 
çocuklar için oyuncaklar üreten ve bir filin sırtında çocuklara şeker dağıtan sirk palyaçosu 
olarak görünen Satürn, aslında sahibi olduğu fabrika çocuklar için savaş oyuncakları üreten 
ve müşterileri arasında hükümetin de bulunduğu kötü niyetli bir sanayicidir. Fabrikasındaki 
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süper bilgisayar muhtemel savaşları ve ayaklanmaları tahmin eder ve çocukları doğumlarından 
itibaren koşullandırmak için hangi tür oyuncakları üretmeleri gerektiğini gösterir. 
Satürn, gelecekte Peru’ya karşı başlayacak bir savaş için hazırlıklara on beş yıl öncesinden 
hazırlandıklarını anlatır. Fabrikası çocuklara gelecekteki düşmanlarından nefret etmeyi 
öğretecek telkin sürecinin bir parçasıdır. Uygar kapitalist dünyanın barbarlığını gözler önüne 
seren parodiler yoluyla işleyen bu eleştirel yaklaşım skeçler halinde devam eder.

Fakat filmin ikinci yarısına hakim olan bir diğer postmodern özellik, filmin kendisine 
ve yapaylığına vurgu yapan özdüşünümsellik ve üstkurmacadır. Dağa yapacakları yolculuğa 
çıkmadan önce Hırsız ve grubun diğer üyeleri ile birlikte bir odada toplanmıştır. Simyacı 
bir başka sinematik aygıt olan projektörün başında kutsal dağı anlatmaktadır. Simyacı’yı 
Jodorowsky’nin kendisinin oynadığı ve projektörden yansıyan ışığın kameraya vurduğu göz 
önüne alındığında, bu sahnenin dağa yapılacak yolculuğun mistik boyutlarından çok kitle 
iletişim aracının büyüsünün bozulmasıyla ilgili olduğu iddia edilebilir (Santos, 2017: 63). 
Dağa çıkan grubun Hazreti İsa ve havarilerinin bir parodisi olduğu aşikardır. Hakikat ve 
aydınlanma arayışı, dağın zirvesinde ölümsüzler yerine içi doldurulmuş elbise mankenleri 
bulunmasıyla son bulur. Asıl hakikat ise, sahte peygamberlerin –her türden üstanlatının–
peşinde aradıkları değil, Simyacı karakterinin yüzümüze vurduğu bir filmin içinde oldukları 
gerçeğidir. Simyacı, hep birlikte çıktıkları yolculuğu şu sözlerle bitirmektedir:

 “Büyük bir sır vaat ettim. Sizi hayal kırıklığına uğratmayacağım. Maceramızın sonu bu mu? 
Hiçbir şeyin sonu yoktur. Ölümsüzlüğün sırrını aramak için geldik. Tanrılar gibi olmak için. 
İşte buradayız… ölümlüler. Her zamankinden daha insan. Ölümsüzlüğü elde edemediysek de, en 
azından gerçeğe ulaştık. Bir masalda başladık, hayata döndük. Fakat bu hayat gerçek mi? Hayır. Bu 
bir film. Zoom back kamera. Bizler imajlarız, rüyalar, fotoğraflar… Burada kalamayız! Tutsaklar! 
İllüzyonu kıracağız. Hoşça kal kutsal dağ. Gerçek hayat bizi bekliyor.”

Kameranın geri çekilerek set çalışanlarını, ışıkları ve diğer kameraları açık etmesiyle 
filmin taşıdığı üstkurmaca özelliğini pekiştiren postmodern yabancılaştırma efekti, aynı 
zamanda anlatıyı El Topo’nun finaline benzer şekilde dairesel bir forma sokar. Gruptakilerin 
hepsi –elbette farklı biri olarak– başladığı yere geri dönmüştür.

Kefaret Yoluyla Yeniden Doğuş: Santa Sangre

Alejandro Jodorowsky’nin Meksika’da bir barda tanıştığı Gojo Cardenas8 adındaki 
bir seri katilin gerçek hikayesinden esinlenerek çektiği  Santa Sangre (Kutsal Kan, 1989) 
filminde, annesi ile hastalıklı bir ilişkisi olan bir karaktere odaklanmaktadır. Yönetmenin Tusk 
(1980) filminin yapım sürecinde karşılaştığı sıkıntılar yüzünden sinemaya verdiği uzun bir 
aradan sonra çektiği film, El Topo ve La Montana Sagrada’da tekrar eden ‘aydınlanma arayışı’ 
temasından farklı olarak ‘kefaret yoluyla yeniden doğuş’ temasına yönelir.

Filmin kahramanı, başlangıçta bir akıl hastanesinde tutulan ve sirkte çalışan iki 
cambazın oğlu olan Fenix’tir. Fenix’in akıl hastanesine kapatılmasının sebepleri geriye 
dönüşler aracılığı ile verilmektedir. Bıçak fırlatan bir cambaz olan baba Orgo, trapezci olan 

8   Filmin temelini oluşturan Gojo Cardenas ‘annesinin şeytani varlığının’ etkisiyle otuzdan fazla kadını öldüren 
ve bahçesine gömen bir seri katildir. Cardenas, kendi isteğiyle teslim olup suçlarını itiraf ettikten sonra on yıl 
hapiste yatar. Daha sonra ıslah olduğu düşünülerek serbest bırakılır, bundan sonra işlediği cinayetlerin hiçbirini 
hatırlamadığını iddia ederek evlenir ve bir aile kurar. Jodorowsky’nin esin kaynağını şöyle açıklamaktadır: “Eğer 
bir katil unutabiliyor ve normal bir hayat hayat sürdürebiliyorsa, suçlu bir toplum olan bizim toplumumuz da 
güzel bir dünyada yaşayabilir”. ( Cobb, 2006: 213-214).
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anne Concha’yı asistanıyla aldatmaktadır. Concha’nın, Orgo’nun kendisini aldattığını 
öğrenmesi üzerine şiddetli bir kavga başlar ve Concha Orgo’yu hadım eder. Bunun üzerine 
Orgo, önce Concho’nun her iki kolunu, sonra da kendi gırtlağını keser. Bu olaylara tanık olan 
küçük Fenix, yaşadığı travmanın etkisini atlatamaz, akıl hastanesine kapatılır. Yıllar sonra 
hastaneden ayrılan Fenix, annesinin yanına döner ve arkasında durarak annesinin olmayan 
kolları gibi hareket ettiği bir gösteri sergilerler. Çok geçmeden Concha, Fenix’in başka 
kadınlardan gördüğü ilgiyi kıskanmaya başlar ve bu kadınları öldürmesi için oğlunu telkin 
eder.

Postmodern metinlerarasılık açısından Alfred Hitchcock’un Psycho (1960) filminin bir 
çeşitlemesi olarak da okunabilecek Santa Sangre, Alejandro Jodorowsky’nin klasik anlamda 
bir olay örgüsüne sahip olmaya en yakın filmidir. Nitekim, Santa Sangre’nin Jodorowsky’nin 
–hem yapısı itibariyle hem de karakterizasyon açısından– en erişilebilir ve ticari açıdan en 
başarılı filmi olması rastlantı değildir (Cobb, 2006: 2013).

Bununla birlikte filmin metinlerarası referansları Psycho ile sınırlı değildir. Önceki 
filmleri kadar mistik öğeler taşımayan film, klasik filmlere ve korku türüne has birçok özelliği 
kendisine mal etmektedir. Burke (2015)’e göre, “Santa Sangre’de Robert Wiene’in Hands of 
Orlac (1924), James Whale’in The Invisible Man (1933) ve Dario Argento’nun popülerleştirdiği 
İtalyan giallo filmlerinin etkisi çok belirgindir”.

Santa Sangre’nin, korku filmlerine has özellikleri postmodern biçimde temellük 
ettiğini kabul etmekle birlikte, özünde bir korku filminden çok daha fazlası olduğunu kabul 
etmek gerekmektedir. Jodorowsky, filmin “cinayetlerden ziyade din, delilik ve aşk hakkında 
olduğunu” (Jodorowsky’den akt. Files, 2004) ifade etmektedir. 9

Korku filmlerinin özellikleri yanında, sirk yaşamının bütün şatafatını ve parıltılı 
gösteriselliğini, sakatların, zihinsel engellilerin, akıl hastalarının ve Fenix’in işlediği 
cinayetlerin grotesk görüntüleriyle harmanlayan film, Jodorowsky’nin sıkça başvurduğu 
groteski ön plana çıkararak aile ve din kurumlarını kişinin kendini yaratmasının önündeki 
engeller olarak alaya alır. Din ve aile eleştirisinin temelinde Fenix’in annesi ile arasındaki 
hastalıklı ilişki yatmaktadır. Concha, tecavüz edilerek öldürülen küçük bir kızın kanlarının 
aktığı yerde kurulmuş Kutsal Kan adlı yerel bir kilisenin hamisidir. Ancak kilise, şikayetler 
üzerine Katolik kilisesi tarafından zorla yıkılır. Çünkü Hristiyan otoriteleri yerel kilisenin 
mukaddesliğini kabul etmeyi reddederler. Jodorowky’e göre, “bu dini emperyalizmin klasik 
bir örneğidir” (Cobb, 2006: 215).

Daha sonra Concha ve Fenix, El Topo’daki John Wayne örneğine benzer biçimde canlı 
bedenlerden oluşmuş bir pastiş şeklinde yerel tiyatrolarda oyunlar sergilemeye başlarlar. 
Concha’nın kesilmiş kollarını tamamlayan Fenix’in işlemeye başladığı cinayetler dinsel 
eleştirinin ikinci boyutunu oluşturmaktadır. Çünkü Fenix cinayetleri işlemeye bir din görevlisi 
sayılan Concha’nın telkinleriyle başlar. Burada hem Katolik üst-anlatısının eleştirisi hem de 
dinsel düşüncenin nasıl kolaylıkla seri cinayetlere varan bir deliliğe dönüşebileceğini gösteren 

9   Bir röportajında Jodorowsky bu durumu şöyle açıklamaktadır: “Santa Sangre’de Dario Argento’nun kardeşi 
Claudio yapımcıydı. Bana ‘bu filmde kadınları öldürmelisin’ dedi. Ben de sordum: Neden yalnızca kadınlar? 
Erkekler, hayvanlar, şişmanlar, zayıflar ya da rahipler değil? Fakat filmin finansmanının şartı kadınların 
öldürülmesiydi, çünkü ağabeyinin filmlerinin böyle yaparak para kazandığını biliyordu. Böylece… onu biraz 
kandırmış oldum. Bir korku filmi yapmam için para ödedi ama yapmadım” (Files, 2004).
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bir ironi vardır. Çünkü öldürülen genç bir kız anısına kurulan ‘Kutsal Kan Kilisesi’nin temsilcisi 
olan Concha kendi oğlunu genç kızları öldürmeye teşvik etmektedir. Filmin son sekansında 
Fenix, öldürmek üzere olduğu bir genç kızın çocukluğundan hatırladığı bir arkadaşı olduğunu 
fark edince kızı öldürmekten vazgeçer ve annesini öldürür. 

‘Yeniden doğuş’ ve ‘kefaret’ gibi temaları ele almak için postmodernist anlatısal 
özelliklerden yararlanan Santa Sangre; Fenix örneğinde olduğu gibi öksüzlüğün, yetimliğin, 
akıl hastanesinde geçen yılların, kanlı cinayetlerin gölgesinde birey ne kadar batağa saplanırsa 
saplansın; pişmanlık, özfarkındalık ve sevgi yoluyla bir ‘yeniden doğuş’ olasılığının mevcut 
olduğunu öne sürmektedir. Fakat bu olasılık aile, kilise vs. gibi kurumlarda tecessüm eden 
üstanlatılarda aranacak bir şey değil; kişinin ancak kendisine dönerek gerçekleştirebileceği bir 
şeydir.

Sonuç

Bu çalışma kapsamında incelenen üç film de biçimsel açıdan postmodern anlatılara has 
birçok özelliği barındırmaktadır. Büyük ölçüde etkilendiği sürrealizmin kurumlara saldırısı 
da göz önünde bulundurularak, Jodorowsky’nin kimi zaman Latin Amerika’ya egemen olan 
Katolik inancını, kimi zaman da çağdaş kapitalist toplumu hicvetmek için pastiş ve parodiye 
sıklıkla başvurduğu görülmektedir. 

Yönetmenin yüksek kültür ile popüler kültür arasındaki ayrımı da önemsemediği 
görülmektedir. Jodorowsky daha çok western, korku, gerilim gibi sinema türlerini 
yaratıcılığını ve özgün vizyonunu ortaya koymak için birer malzeme olarak kendine mal 
etmektedir. Nitekim El Topo bir western olarak kurgulanmıştır. Santa Sangre, ise bir korku 
ve gerilim filmlerinin gelenekleri üzerine inşa edilmiştir. Nitekim, Ruetalo ve Tierney (2009: 
9), Jodorowsky sinemasının “kültür hiyerarşisinin aşağıdaki kısmında istismar ve yeraltı 
sinemasına, yukarıdaki kısmında ise avangart ve auteur sinemasına yakın olduğunu” öne 
sürmüşlerdir.

Jodorowsky’nin olay örgüsü, inançsızlığın ertelenmesi gibi klasik anlatıya has araçlara 
başvurmaması; düşsel, epizodik ve izleyicinin özdeşleşmesine fırsat vermeyen mesafeli 
bir yapıyı benimsemesi; birçok klasik filmden Elvis Presley, Madonna, John Wayne gibi 
popüler kültür ikonlarına uzanan metinlerarasılık pratiklerine yer vermesi, groteske ve 
gösteriselliğe sıklıkla başvurması açısından postmodern bir sinemacı olduğu iddiası geçerli 
gibi görünmektedir. 

Diğer taraftan Jodorowsky’nin postmodern konumunun en önemli belirleyicisi her 
türden otoriteye ve büyük anlatıya şüphe ve kinaye ile yaklaşmasıdır. İncelenen filmlerde, 
özgürleşim, kurtuluş gibi nosyonlara, ruhani aydınlanmaya ve arayışa sıklıkla yer verdiği 
görülen Jodorowsky’nin din, devlet, aile, kapitalist toplum gibi kişinin üzerinde zor ya da 
rıza yoluyla egemenlik kuran kurumları eleştirdiği görülmektedir. Ona göre, Aydınlanma 
rasyonalitesinin ürünü olan kapitalist toplum, ruhen hastalıklı insanı yaratır. Dinsel kurtuluş 
anlatıları ise şiddet, vahşet ve farklı olanlara duyulan nefret ile sonuçlanır. Bu bağlamda, 
modern nevrotik insan için sağaltıcı bir sinema yarattığını öne süren Jodorowsky’nin 
kurtuluşu insanın kendi iç dünyasında arayan bir ‘New Age’ peygamberi olduğunu söylemek 
mümkündür. 
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