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Özet

Bilgi teknolojilerinin matbaalar› bafltan afla¤›ya de¤ifltirdi¤i bu
ça¤da, Gutenberg'den bu yana makinelerin ve ana maddelerin
unutulmaya yüz tutmufl zorlu geliflim sürecini kavramak için Balzac'›n
Sönmüfl Hayaller'i, yazar›n deneyimleri ›fl›¤›nda ve derin gözlem
anlay›fl›yla ele ald›¤› ciddi bir belge olarak okunabilir. 

Bu çal›flmada, önce Balzac’›n matbaac›l›k bilgisinin ve bu konuda
gelifltirdi¤i düflüncelerin ne denli güçlü oldu¤u irdelenecek ve böylece
yay›nc›l›k evreninin yazar için bir roman dekorundan çok daha fazlas›n›
ifade etti¤i ortaya konacakt›r: Sönmüfl Hayaller, sadece Lucien ve David’in
maceralar›n› de¤il, okuyucunun elinde tuttu¤u kitab›n öyküsünü de
anlatmaktad›r. Bu öykü matbaayla bafllar, ancak ka¤›t olmadan var olamaz.
Burada Balzac’›n kitab›n hammaddesi hakk›nda verdi¤i teknik bilgiler
oldukça ilginçtir ama en önemlisi, ka¤›t üzerine araflt›rmalar›na
dayand›rd›¤› sosyolojik çözümlemenin yazar›n ileri görüfllü dehas›n› aç›¤a
ç›karmas›d›r.
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Résumé

En cette époque où l’informatisation fait subir de profondes
transformations à l’imprimerie et condamne à l’oubli le lent développement des
machines et de la qualité du papier depuis Gutenberg, Les Illusions perdues de
Balzac peuvent être relues comme un document sérieux, basé non seulement
sur les expériences de l’écrivain mais aussi son sens aigu de l’observation.

Dans la présente étude, l’accent sera mis d’abord sur l’ampleur des
connaissances et de la reflexion de Balzac sur l’état de l’imprimerie en son
temps. On verra ainsi que cet univers représente pour l’écrivain plus qu’un
simple décor de fiction: Les Illusions perdues, ne racontent pas seulement les
aventures de Lucien et David mais aussi l’histoire du livre-même que le lecteur
tient entre ses mains. Cette histoire commence avec l’imprimerie, mais ne
pourrait pas exister sans papier. Là encore les remarques techniques que Balzac
donne sur la matière première du livre ne manquent pas d’intérêt, mais plus
important est de voir comment la fine analyse sociologique qu’il tire de ses
recherches sur le papier prouve son génie visionnaire.

mots-clés : imprimerie, papier, édition, livre, typographie

Abstract

In our day, while the information technologies bring deep transformations
to printers and the slow development of machines and materials since
Gutenberg is being forgotten, The Lost Illusions of Balzac can be read again like
a reliable document, based on not only the experiments of the writer but also
his acute sense of observation.

In this study, it will first be shown how strong are Balzac’s knowledge
and thought on printing conditions and thereby put forth that this universe
means much more to him than just a scene of fiction: The Lost Illusions tells us
not only the adventures of Lucien and David but also the story of the book the
reader has in his hands. This story begins with printers, but would not exist
without paper. Technical information Balzac gives us here about the raw
material of the book are quite interesting but what really matters is to see how
the sharp sociological analysis he draws from his research on paper reveals his
visionary genious.

keywords: printing, printer, paper, edition, book, typography
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Girifl

21’nci yüzy›l›n ilk y›llar›na damgas›n› vuran temel geliflmelerden biri
kuflkusuz yay›nc›l›ktaki de¤iflimdir. Sanal medeniyet karfl›s›nda "kâ¤›t
medeniyeti" hâlâ varl›¤›n› sürdürse de, bu h›zl› dönüflüm Gutenberg’den yirminci
yüzy›l›n sonuna dek yavafl ve zorlu ilerlemesini sürdüren matbaalar› devre d›fl›
b›rakm›fl, bir nesilden di¤erine geçiflte unutulmaya terk edilmesine neden
olmufltur. ‹flte burada Honoré de Balzac çok önemli bir bofllu¤u doldurmufltur:
Illusions perdues (Sönmüfl Hayaller) yazar›n kendi deneyimleri, gözlemleri ve
çözümlemeleriyle beslenmifl, titizlikle haz›rlanm›fl bir yay›nc›l›k belgeseli
niteli¤indedir. Sönmüfl Hayaller, asl›nda Balzac’›n 1836-1843 y›llar› aras›nda
yazd›¤› üç romandan oluflur. ‹lk bölüm Les Deux Poètes (‹ki fiair) flair ruhlu iki
arkadafl›, Lucien de Rubempré ve babas›n›n matbaas›n› devralmaya haz›rlanan
David Séchard’› tan›t›r. Birinci roman bitti¤inde okur, Lucien ve David’in aflk
maceralar› kadar, elinde tuttu¤u kitab›n üretim öyküsünü ö¤renmeye ve
devam›n› merak etmeye bafllam›flt›r. Un Grand homme de province à Paris
(Taflral› Bir Büyük adam Paris’te) adl› ikinci bölüm, yazar›n hem kitapç›l›k
mekanizmalar›n› aç›¤a ç›karmas›na, hem de gazetecili¤in çirkin iç dünyas›n›
gözler önüne sermesine olanak verir. Les Souffrances d’un inventeur (Bir
Yarat›c›n›n Çektikleri) adl› son bölümde ise David Séchard, bir yandan, matbaay›
hedef alan mali spekülasyonlara karfl› koyarken, bir yandan da bas›n evreninin1

hammaddesi olan kâ¤›d›n üretiminde geliflme sa¤lamak için çabalamaktad›r.

Yo¤un olarak baflvurdu¤umuz birinci bölüm, zaman›nda az bilinen,
günümüzde ise yok olmufl matbaa terminolojisini içermektedir. ‹lk iki roman›
dilimize kazand›ran Yaflar Nabi Nay›r’›n konuya hakimiyeti, yap›tlar›n gerçek
yaflamla ba¤›n›n, Frans›zca’da oldu¤u gibi Türkçe’de de hissedilmesini sa¤lam›flt›r.

Bu çal›flmada, Balzac’›n bask› teknikleri konusundaki deneyimleri gözden
geçirilirken, birikimini etkin bir flekilde kullanarak belirgin bir "bas›l› ürün"
kavram›na nas›l ulaflt›¤› incelenecek, yazar›n bu konuyu derinlefltirerek kâ¤›t
hammaddesi sorununa e¤ilmesi ve giderek araflt›rmas›n› toplumsal bir analize
dönüfltürmesi gözlemlenecektir.

1. Matbaalar

1.1. Balzac’›n Yaflam›nda Matbaa

Kariyerinin bafllar›ndan itibaren Balzac, edebi eserin yarat›l›fl›n›, yazar›n
çal›flmas›n›n yan› s›ra kâ¤›t seçiminden dizgisine, bask›s›na ve okurun kitaba
dokunaca¤› ana kadar her aflamas›n›, titizlikle izlenmesi gereken bir süreç olarak

1 "Bas›n" sözcü¤ünün Frans›zca karfl›l›¤› olan "presse" sözü, günümüzdeki "süreli yay›nlar" anlam›na
kavuflmadan önce, ilk olarak matbaa (bask›) makinesini, daha sonra bu makinenin ortaya ç›kard›¤›
tüm bas›l› ürünü tan›mlam›flt›r. Burada, Balzac zaman›nda geçerli olan bu tan›m esas al›nacakt›r.



de¤erlendirmifltir. Patrick Berthier, Balzac’›n matbaa ile ilgili yazd›klar›n› derledi¤i
seçkide, flu al›nt›ya yer verir: 

Bask› iflinde bir sayfan›n iki yüzüne prova bask› yapmak kadar aptalca icat
yoktur[...]. On alt› y›ld›r bu ifli yap›yorum ve tipografiyle u¤rafl›yorum, ilk kez
böylesine bir saçmal›kla karfl›lafl›yorum (Berthier 1999:13).

Bir sayfan›n iki yüzü kullan›larak yap›lan bir prova bask›ya gösterdi¤i bu
fliddetli tepki, Balzac’›n yap›tlar›n›n bask›ya haz›rlan›fl›na gösterdi¤i tüm
hassasiyeti aç›¤a vurur. Ancak burada as›l dikkati çeken, Balzac’›n "bu ifli
yap›yorum" derken kendini on alt› y›ld›r etkin olarak bas›m ifli içinde görüyor
olmas›d›r. An›lan mektubun 1839 Aral›k ay›nda yaz›ld›¤›n› göz önüne al›rsak, bu
bizi yazar›n La Fontaine’i yay›nlamaya kalk›flt›¤› veya matbaa sahibi oldu¤u y›llar›n
(1826-1828) öncesine, 1823’lere, Balzac’›n henüz gençlik romanlar›n› yazd›¤›
döneme geri götürür. 1839’un ünlü yazar›n›n, edebi yarat› sürecinin tüm
aflamalar›na hâkim olma arzusu aç›kça görülür: Nitekim Balzac, bir yandan
yay›nc›lara verdi¤i sözler nedeniyle son derece yo¤un bir tempoda yazarken, bir
yandan da bas›lacak yap›tlar›n›n prova kopyalar›n›, sadece müsvedde addederek
"elden geçirir". Asl›nda o sayfalar›, mükemmele ulaflana dek yeniden flekillendirir:
Onca öykü ve roman›n her biri, son halini bulana dek ortalama sekiz-on kez
yaz›lm›flt›r.

Geriye dönerek, Balzac’›n yap›tlar›n›n bas›l› ürüne dönüflme sürecine
gösterdi¤i titizli¤e bak›ld›¤›nda, yazar›n yay›nc›l›k, matbaac›l›k, hurufatç›l›k
giriflimlerinin, tesadüfî oldu¤unu düflünmek mümkün de¤ildir. Oysa tüm bu
ifllere kalk›flt›¤› dönemde, yaflam›na tam bir belirsizlik hâkimdir; yazar olarak
kendini kan›tlama umudu k›r›lm›fl görünmektedir: 

Epeydir kendimi unutulmaya mahkûm ettim. Halk beni de¤ersiz buldu¤unu
aç›kça ifade etmiflti zaten; ben de onlara uydum, sözcükleri bir kenara
b›rak›p kurflun harflerle u¤raflmaya bafllad›m. [...] (Pierrot 1994: 148)

Roger Pierrot, 1825 y›l›nda edebî çal›flmalar›n›n çok düflük olan mali
getirisi karfl›s›nda Balzac’›n, birtak›m ticari giriflimlerde bulundu¤unu aktar›r ve
kitapç›-yay›nc› olarak yapt›¤› anlaflmalar›n detay›n› verir (Pierrot 1994: 137-138).
Molière, La Fontaine, Corneille ve Racine’in tüm yap›tlar›n› birer cilt olarak
yay›nlama projesi, genç yay›nc›n›n umdu¤u gibi yürümez, sadece Molière ve La
Fontaine’in Tüm Eserleri yay›nlan›r. Ancak 3.000 adet bas›lan bu kitaplar,
yaz›lar›n›n çok küçük, resimlerinin kalitesiz ve fiyatlar›n›n da fazla yüksek olmas›
nedeniyle sat›lamaz. 1826’daki bu iflin finansörü, verdi¤i krediyi geri almak
düflüncesiyle, Balzac’a bir yak›n›n›n matbaas›n› gösterir ve daha yay›nc›l›k için
kurdu¤u ortakl›k tam olarak da¤›lmadan Balzac, büyük bir hevesle "matbaac›
berat›" için baflvuruda bulunur. Söz konusu matbaa, 7 adet Stanhope makineye
sahip, 36 iflçi çal›flt›ran orta büyüklükte bir iflletmedir. Ancak kimilerine göre,
Balzac’›n iflletmeci niteliklerinin yetersiz olmas› nedeniyle (Chartier ve Martin
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1990: 91), asl›nda belki de o dönemde özellikle kitap endüstrisini etkileyen
ekonomik krizin etkisiyle iflletme zarar eder. Durumu düzeltmek umuduyla, Eylül
1827’de bir hurufat atölyesi sat›n al›r ama birkaç ay sonra (Nisan 1828) buradaki
tüm haklar›n› kaybeder. Ayn› y›l bask› atölyesini de tasfiye etmek zorunda kal›r.
Her iki atölye de yeni sahiplerinin ellerinde kârl› birer iflletmeye dönüflürler:
"Böylece, Honoré de Balzac’›n matbaac›l›k maceras› bozgunla ve ona yaflam
boyu yük olacak borçlarla sona erer, Sönmüfl Hayaller’i yazmas›na yarayacak bir
deneyim olarak kal›r." (Chartier ve Martin 1990: 91)

Bu k›sa maceran›n, Balzac için Sönmüfl Hayaller’in bir k›sm›na kaynak
oluflturman›n çok ötesinde bir anlam› vard›r. Bu ortam›n içinde yer alarak edindi¤i
deneyim, Balzac’›n yaflam›n› oluflturan büyük maceran›n vazgeçilmez bir
parças›d›r. Böylelikle Balzac, bas›n evreninin her alan›nda yer alm›fl, her aç›s›ndan
gözlemlerini sürdürmüfl biri olarak ç›kacakt›r karfl›m›za. Zaten Sönmüfl Hayaller’i
de yay›nc›l›k - matbaac›l›k deneyimini kitap ve süreli yay›nlarla ilgili çeflitli
faaliyetlerle zenginlefltirdikten sonra yazmam›fl m›d›r? 

Ayr›ca bu süreçte merakl›, ilgili ve her fleyi haf›zas›na kaydeden kiflili¤i ile
Balzac, de¤erli bir bilgi da¤arc›¤›na sahip olmufl ve bunlar› romanlar›nda oldu¤u
kadar gerçek yaflamda da de¤erlendirmifltir. Bundan böyle onun bir eseri yaz›l›p
bitti¤inde, hatta tefrika edilip okura ulaflt›¤›nda de¤il, kâ¤›d›ndan cildine, harf
karakteri seçiminden dizgisine, bask›s›na kadar büyük bir titizlikle üretimini
kontrol etti¤i bir kitap haline geldi¤inde gerçekleflmifl olacakt›r. Balzac’›n bu
yaklafl›m›n› çok iyi yans›tan bir örnek, Avusturya’n›n Fransa Büyükelçisi Kont
Apponyi’ye gönderdi¤i La Comédie Humaine’in bask›s›na efllik eden mektuptur.
Beklenen nezaket iltifatlar›ndan önce Balzac, farkedilmesini arzu etti¤i teknik
özellikleri s›ralar: 

Size La Comédie Humaine kitab›n›, güzel kitapl›¤›n›z için edebî süs de¤il,
ilginç bir kitapç›l›k örne¤i olarak sunuyorum. Bu kitab›n özelli¤i, ilk kez
mekanik bask›yla, el bask›s›yla ulafl›lan lüks ve kusursuzlukta bir ürün elde
edilmifl olmas›d›r. Kâ¤›d›n arka yüzü bas›l›rken, sat›rlar› ön yüzdekilerle ayn›
hizaya denk getirmek bir tür zafer olarak görülür ve burada bu hedefe daima
baflar›yla ulafl›lm›flt›r.[...] (Berthier 1999: 112)

Balzac, bir sayfan›n iki yüzündeki sat›rlar›n ayn› hizaya getirilmesi baflar›s›n›
vurgulamakla kalmaz, belirgin bir keyif ve gururla önemli gördü¤ü di¤er detaylar›
da s›ralar: Mürekkebin eflit da¤›lmas›n› sa¤lamak için harcanan özel çaba ile, ne
‹ngiltere’de, ne de Paris’te daha önce görülmemifl bir sonuca ulafl›ld›¤›n›
anlatt›ktan sonra, herhangi baflka bir ülkede bas›lm›fl olsayd›, kitab›n fiyat› ile
ancak kâ¤›d›n al›nabilece¤inin alt›n› çizer. Arada çok hassas oldu¤u telif hakk›
sorununa da de¤inmeden edemez. An›lan mektup 1842’de, matbaac›l›k defteri
kapand›ktan y›llar sonra yaz›lm›flt›r. Balzac’›n bask› teknikleri konusundaki
geliflmeleri yak›ndan izledi¤i, bas›l› ürünün sahip olmas› gereken niteliklerle
gerçekten ilgilendi¤i aç›kça görülmektedir.
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Balzac’›n matbaac›l›k hevesi biyografi yazarlar› taraf›ndan genellikle
baflar›s›zl›kla sonuçlanan bir macera olarak tan›mlan›r, oysa bir bütün içinde
de¤erlendirildi¤inde yazar›n ufkunu geniflleten bir deneyim ve önem verdi¤i bir
faaliyet oldu¤u ortaya ç›kmaktad›r. Nitekim Sönmüfl Hayaller’de bask›
makinelerine yer vermesinin amac› sadece ilginç bir dekor yaratmak de¤ildir:
"Jérôme-Nicolas Séchard’›n âdeta bofl inançlar› and›ran bir sevgiyle ba¤l› oldu¤u
eski âletleri anlatmak gerekir; çünkü bu büyük öyküde onlar›n da rolü vard›r"
(Balzac 1969: 21).

1.2. Sönmüfl Hayaller’de Matbaa

Balzac’›n yaflad›¤› y›llar (1799-1850), yay›n dünyas›nda Frederic Barbier’nin
"ikinci kitap devrimi" (Barbier ve Bertho-Lavenir 1996) olarak tan›mlad›¤› önemli
geliflme ve de¤iflikliklere sahne olmufltur. Gerçekten de, yay›nc›l›¤›n milad› say›lan
Gutenberg’in buluflundan sonra, 300 y›l› aflk›n bir süre boyunca, ne matbaa
makinelerinde kayda de¤er bir de¤ifliklik, ne de üretim ve pazarlama kavramlar›nda
bir yenilik olur. Atölyeler, bask›n›n her aflamas›nda eski al›flkanl›klara sad›k kalm›fl,
bas›l› eserler geleneksel biçimleri korumufltur. Buna karfl›l›k, okuyucu kitlesindeki
temel de¤iflim, eski teknolojinin s›n›rlar›n› ortaya ç›kar›r. Okur-yazarl›k art›p bilgi
ihtiyac› canland›kça ve bürokratik ifllemlerde bas›l› malzemenin kullan›m›
yayg›nlaflt›kça, okuyucu say›s› da artar, okunan fleylerin say›s› ve türü de. Yo¤un
politik çat›flmalar›n yafland›¤› bu dönemde bas›l› malzeme talebinin giderek
artmas› eski yay›nc›l›k yöntemlerinin gelifltirilmesine yol açar.

Yenilenme süreci öncelikle bas›m faaliyetinde etkili olur. Geleneksel
yöntemlerin güçlüklerini kald›rmak için yap›lan araflt›rmalar özellikle 18. yüzy›l
sonlar›nda stereotipi ve litografik bask›lar›n gelifltirilmesi gibi birçok keflfin
yap›l›fl›na sahne olduysa da bu yeni tekniklerin yayg›nlaflmas› da bir o kadar yavafl
olur. 

Söz konusu olan, y›llara yay›lan ve Balzac’›n bilinçli bir bak›flla izledi¤i
geliflmelerdir. Nitekim Sönmüfl Hayaller daha girifl cümlesiyle bu durumun alt›n›
çizer: "Bu hikâyenin bafllad›¤› devirde, Stanhope bask› makinesiyle mürekkebi
yayan merdaneler küçük taflra matbaalar›nda henüz ifllemeye bafllamam›flt›"
(Balzac 1969:21).

Ad› geçen eserde olaylar 1821-22 y›llar›nda konumland›r›lm›flt›r, oysa Lord
Stanhope’un metal bask› makinesini gelifltirmesi 1804 y›l›na dayan›r (Albert
2000:34). Burada önemli olan, Balzac’›n roman›n› daha en bafltan bas›n tarihine
göre konumland›rmas›d›r. Art›k giderek yok olan al›flkanl›klar, uygulamalar sanki
biraz da geçmiflin özlemiyle anlat›l›r: 

[...] Angoulême’de hâlâ tahta makineler kullan›l›yordu. Dilimiz, bugün art›k
kullan›lmayan "matbaay› inletmek" deyimini de bu makinelere borçludur. Geri
kalm›fl matbaac›l›k orada hâlâ, makinac›lardan birinin harflere sürttü¤ü
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mürekkebe bulanm›fl meflin yuvarlaklarla ifl görüyordu. Üzerine kâ¤›t
tabakas›n›n yasland›¤› harflerle dolu forman›n yerlefltirildi¤i hareketli tabla
tafltan yap›lm›flt› ve ona verilen mermer2 ad›n› hak ediyordu (Balzac1969:21).

Böylece Balzac daha ilk sayfalarda, okura elindeki roman hakk›nda birçok
ipucu verir. Öncellikle yazar›n bize anlatt›¤› bask› dünyas›, teknik özellikleri bir
kenara b›rak›rsak de¤iflim içindeki "Restorasyon dönemi Fransa"n›n bir
yans›mas›d›r. Ayr›ca bask› teknolojisi konusunda vurgulanan Paris-taflra fark› her
alanda geçerlidir ve Lucien bunu yaflayarak ö¤renecektir. En önemlisi, Balzac
bizim bilmedi¤imiz, ancak kendinin yak›ndan tan›d›¤› gizemli bir âlemin kap›lar›n›
açaca¤›n›n iflaretini verir: Daha ilk sat›rda Stanhope makinelerden bahsettikten
sonra, eski makinelerin tasviri ve mesleki jargon kullan›m›yla insan› bir anda
yabanc›l›k hissi ile karfl› karfl›ya b›rak›r. Böylesine al›fl›lmad›k ortam ve de¤iflik
sözcüklerin okuru ürkütmesi tehlikesine karfl› Balzac mesleki argonun renkli
imgelerini kullanarak ilgiyi canl› tutar: 

Bu Séchard, harfleri dizmekle u¤raflan iflçilerin kendi matbaa lehçelerinde
"Ay›"3 ad›n› verdikleri eski bir makineci ç›ra¤›yd›. Makinecilerin mürekkep
çana¤›ndan makineye ve makineden mürekkep çana¤›na gidip geliflleri bir
ay›n›n kafesindeki hareketlerine hayli benzedi¤inden bu lâkap herhalde o
yüzden verilmifl olacakt›r. Buna karfl›l›k ay›lar da, yüz elli iki küçük gözden
harfleri yakalamak için mürettiplerin yapt›¤› devaml› hareketler yüzünden,
bunlara "Maymun" ad›n› takm›fllard›r (Balzac 1969:22).

Burada Balzac, bir taraftan "mürettip, müsahhih ve baflmürettip" gibi teknik
deyimleri s›ralarken, bir taraftan da "Ay›", "Maymun", ve matbaa sahibine verilen
"Sâf" adlar›nda yakalad›¤› mizahi benzetmeleri, Séchard babay› anlatan sayfalarda
sürekli gelifltirir. Yazar önce bu imgelerin birbirleriyle olan farklar›n› vurgular,
Nicolas Séchard için "tek bafl›na kalan ay›n›n maymunluk edecek hali yoktu"
(Balzac 1969:22) der ama bu kifli, ifline geldi¤inde "sâf" rolünü oynayacakt›r: 

[...] Maucombe kontu, taflra baflmürettiplerinin mütevaz› setresini s›rt›na
geçirdi, soylulara yatakl›k eden yurttafllar› ölüm cezas›na çarpt›ran kararlar›
kendi eliyle dizdi ve okuyup düzeltti. Sâfl›¤› üzerine alan ay› bunlar› bast› ve
ast›rd›; ikisi de sa¤ selamet kald›lar (Balzac 1969:23).

‹çerdi¤i tüm anlamlarla "Ay›" s›fat›n›n, Nicolas Séchard’› mesle¤inin d›fl›nda
da yavafl yavafl tan›mlad›¤›n› fark ederiz: "Bilgisiz, tahsilsiz, sonradan görme bir
ay› olmas›na ve ilmi oldukça hor görmesine karfl›l›k Séchard baba, yüksek
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2 Bask› tekniklerindeki geliflmeler nedeniyle, Balzac’›n kulland›¤› bu sözcükler art›k bir fley ifade
edemez olduklar› için yavafl yavafl yok olmufllard›r. Ancak baz›lar› "presse" sözcü¤ünde oldu¤u gibi
bask› alan›ndan gazetecilik alan›na geçerek bas›n evreni içinde yaflamlar›n› sürdürmektedir. Örne¤in
"marbre" (mermer) deyimi, asl›nda üzerinde mizanpaj yap›lan tablay› kastederken, günümüzde
haz›rlan›p kullan›lmam›fl, gerekti¤inde kullan›lmaya haz›r bekletilen makaleleri tan›mlar.

3 Tafl›d›¤› imgesel güç, "ours" (ay›) ad›n›n da yok olmas›n› engellemifltir. Balzac zaman›nda bütün bas›l›
ürünlerde matbaac› ad›n›n belirtilmesi zorunlulu¤undan kaynaklanan bir anlam genifllemesiyle bu
sözcük günümüz dilinde, gazete künyesine verilen ad olmufltur.



matbaac›l›¤› ö¤renmesi için o¤lunu Paris’e gönderdi" (Balzac 1969: 25) diye yazar
Balzac, baba-o¤ul iliflkisini anlatt›¤› sat›rlarda. Ama as›l Séchard’›n flaraba
düflkünlü¤ünden bahsederken onun ay›l›¤›n› flu sat›rlarda ortaya koyar: "Ay›lar bu
zevke pek düflkün olmal›lar ki mösyö de Chateaubriand, Amerika’n›n gerçek
ay›lar›nda bile bu huyu farketmifltir". Sonunda yafll› adam›n yüz hatlar›n›n da
gerçek bir ay›n›nkine benzedi¤ini ö¤reniriz. Ancak Balzac bir matbaac›y›
anlatt›¤›n› unutturmaz, Séchard baban›n "o ay› yüzünde", "iri bir matbaa kapital
A’s› gibi geliflmifl" burnuna dikkat çeker (Balzac 1969:27).

Balzac’›n belli bir rahatl›k hatta keyifle kulland›¤› deyimlerin yaratt›¤›
gerçekçi hava, gerçek kiflilerin de an›lmas›yla yerine oturur. Örne¤in, babas›
taraf›ndan mesle¤i ö¤renmesi için Paris’e gönderilen David Séchard, orada
"Didot’lar›n baflmürettibi bir bilgin ol[ur]" (Balzac 1969:26). Balzac’›n bahsetti¤i,
Firmin Didot ve o¤ullar›n›n atölyeleridir.

Tipografi, hurufatç›l›k, kitapç›l›k gibi tüm yay›nc›l›k mesleklerini çat›s› alt›nda
toplayan bu ünlü dev kurulufl, taflran›n ve yabanc› ülkelerin en seçkin
matbaac›lar›n› yetifltirirdi4. Firmin Didot’nun kuzeni olan Didot Saint-Leger, öbür
yanda kâ¤›t üretimi ile ilgileniyordu ve bobin kâ¤›d› kullanan ilk makinenin
gelifltirilmesine katk›da bulunmufltu.(Chartier ve Martin 1990a: 723) Dolay›s›yla
David, Paris’te bir zanaatta kendini gelifltirmenin yan› s›ra de¤iflim sürecindeki
yay›n endüstrisinin yeni tekniklerini de yak›ndan tan›ma olana¤›n› bulmufl olacakt›r.

Gerçek yer ve kiflileri anlatmasa da Balzac, o ünlü tasvirlerine katt›¤›
detaylarla okura sanki gözünün önündekileri anlatt›¤› izlenimini verir. Balzac’›n bir
zamanlar matbaa sahibi oldu¤unu, gördü¤ü ve yaflad›¤› her fleyi bir flekilde
yap›tlar›na yans›tt›¤›n› bilenler, Séchard matbaas›n›n yaz›l› tablosunun asl›nda
yazar›n rue des Marais-Saint-Germain’deki (günümüzde rue Visconti) kendi
atölyesi oldu¤unu düflünmeden edemez. Oysa Gutenberg’den o döneme kadar
geçen zaman içinde matbaalar›n düzeninde pek bir de¤ifliklik olmad›¤›n›,
hepsinin genelde birbirine benzedi¤ini gösteren yüzlerce resim vard›r. Öte
yandan, Séchard’›n ve Balzac’›n ifl yerleri aras›nda temel farkl›l›klar vard›r.
Séchard’›n, "Beaulieu soka¤›n›n Le Mûrier meydan›na ulaflt›¤› noktada bulunan
matbaa[s›], XIV. Louis’nin hükümdarl›¤›n›n sonlar›na do¤ru bu binada
kurulmufltu", (Balzac 1969: 30) yani eski ve harapt›. Séchard’›n 3 ahflap makinesi
David’in tan›m›yla "üçyüz frank etmeyen, ocakta yakmaktan baflka bir ifle
yaramayacak takunyalard›r" (Balzac 1969: 34). Balzac’›n 1826’da yerleflti¤i yer ise
yepyeni bir binada idi ve yedi adet Stanhope tipi makineye sahip modern bir
atölye görünümünde idi.

Buna karfl›l›k, yafll› Séchard yeni Stanhope makinelere sövüp sayd›¤›nda
onu konuflturan, Balzac’›n ac› deneyimi olabilir. Çünkü Roland Chollet’nin
Illusions perdues notlar›nda belirtti¤ine göre (Balzac 1977: 1140) Balzac’›n kendi
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atölyesindeki Stanhope makinelerin her birine 1200 frank de¤er biçilmifltir,
bak›mlar› da oldukça masrafl›d›r (borç listesinde 2700 F. tamir-bak›m gideri
görünmektedir). Yani Séchard baba bak›m gerektirmeden y›llarca ifl görecek eski
makinelerine övgüler ya¤d›rmakta belki de haks›z de¤ildir. Ayr›ca yeni gelifltirilen
makinelerin birden kusursuz olmalar› beklenemez. Balzac, yafll› ay› arac›l›¤› ile
"harfleri eskiten o mendebur demir makinelerin" zay›f yönlerine de iflaret eder,
bunlar›n "esnek olmad›klar› için harfleri mahveden" (Balzac 1969: 36) yap›lar›
üzerinde durur.

Séchard’›n atölyesine dönelim. Buraya giren müflteriler de¤iflik dekor
karfl›s›nda flaflk›nl›¤a u¤rar,

[...] atölyenin dar geçitlerinden geçmenin sak›ncalar›na hiç dikkat
etmezlerdi. [...] Harflerini kasas›ndaki yüz elli iki gözden toplayan,
müsveddesini okuyan, kompas›ndaki sat›r› tekrar okuyarak aras›na anterlin
atan (italikler asl›nda yok) mürettibin çabuk hareketlerini izleyecek olsalar
üstüne tafllar konulmufl tavl› bir kâ¤›t topuna tak›l›r, ya da bir tahta
kanepenin köflesine kalçalar›n› k›st›r›rlard›. Maymunlarla ay›lar da bu hale
gülüflürlerdi (Balzac 1969:31).

Balzac’›n anlat›m›ndan konuya ne denli hâkim oldu¤unu iki ayr› aç›dan
görmek mümkündür: Öncelikle, o da maymunlarla ay›lar gibi bu s›k›fl›k ve garip
düzeneklerle dolu ortama al›fl›k biri olarak acemilik çekenlere güler gibidir. Hatta
bu özel deyimleri kullanarak yapt›¤› canl› betimlemelerle, ayn› acemilik hissini
okurda da uyand›r›r.

Bu sayfalar, ancak Balzac gibi konuda yetkin birinin eseri Türkçe’ye
aktarabilece¤ini de göstermektir. Sönmüfl Hayaller’i dilimize kazand›ran›n, Varl›k
Yay›nlar›’n›n kurucusu Yaflar Nabi Nay›r olmas› tesadüf de¤ildir. Söz konusu olan
ifl, sadece baz› gizemli deyimlerin karfl›l›¤›n› bulmak de¤ildir, d›flar›dan bak›nca
bilinmeyen bir dinin ayini gibi görünen ifllemler ve hareketler zincirinin anlam›n›
da bilmek gereklidir. Balzac küçük ama de¤iflik bir detay›n bile insanlar›n hayal
gücünü nas›l tetikleyebilece¤ini iyi gözlemiflti: 

[...] Üzerinde, bask›dan önce ve sonra formalar›n, yani halk a¤z› ile harf
tepsilerinin y›kand›¤› tekne oradayd›. Oradan ç›kan mürekkepli sulara evin
çamafl›r ve bulafl›k sular› da kar›fl›r, pazara gelen köylüler bu manzaray›
görünce fleytan›n bu evde y›kand›¤›na hükmederlerdi (Balzac 1969:31).

Bask› sürecinin bir önemli unsuru da harflerdir. Balzac’›n hurufatla ilgili
bilgileri de burada devreye girer ve gene ayn› yabanc›l›k duygusunu uyand›r›r: 

Bunlara çivi bafllar› diyorsun ha, bunlara: vaktiyle imparatorun matbaac›s›
olan mösyö Gillé’nin Bâtarde’lar›na, Coulée’lerine, Ronde’lar›na, daha befl
y›l önce al›nm›fl hakkâklik flaheserlerdir bunlar, ço¤u daha dökümhaneden
geldi¤i gibi p›r›l p›r›ld›r, bak! (Balzac 1969:37).
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Sadece çevirmen de¤il, orijinal dildeki bask›lar›n ço¤u buradaki adlar›n
"yaz› flekillerine göre ad alan harf çeflitleri" oldu¤unu not düflme gere¤ini duyarlar.
Baz› uzmanlar, Balzac’›n Séchard baban›n kasadan ald›¤› harfi "une M" yerine "un
M" olarak tan›mlad›¤›na iflaret etseler de (balzac.typographie.org), yazar›n harf
flekilleri, üreticileri ve fiyatlar› konusundaki rahatl›¤›ndan etkilenen okurun,
böylesine ayr›nt›lar› kayda almas› söz konusu bile olmaz.

Sonuçta, bir kiflinin yaflad›¤› olaylar› birbirinden soyutlayarak yorumlamak
kuflkusuz hata olur. Balzac’›n biyograflar›, onun ifl giriflimlerinden sadece
beceriksiz bir ifl adam› oldu¤u sonucunu ç›karm›fllar, bunun yap›tlar›yla
ba¤lant›s›n› da borçlar›n› ödemek için çok yazmas› gereklili¤i ve bu
deneyimlerden edindi¤i bilgileri Sönmüfl Hayaller’de kullanmas› olarak
de¤erlendirmifllerdir. Oysa, ad› geçen eseri yay›nc›l›k girifliminden yaklafl›k on y›l
sonra yazmaya bafllad›¤›nda, yazar›n hâlâ taze bilgilere sahip olmas› ve ilk
sat›rdan bafllayarak okuru matbaa ve matbaac›l›k dünyas›na sürükleyen uzun
bölüm (yaklafl›k yirmi sayfa), Balzac’›n elinde haz›r bulunan bir malzemeyi
de¤erlendirme çabas›n›n çok ötesinde, bu konuyla kopmayan bir iliflkisi oldu¤una
iflaret eder. Nitekim Paul Morand, 1945’te Sönmüfl Hayaller için yazd›¤› önsözde
Balzac’›n giriflimlerinin baflar›s›z olmas›n›n beceriksizlikten de¤il, Fransa’da
sistemin henüz zay›f olmas›ndan kaynakland›¤›n› savunur ve bu durumun büyük
bir dehay› gölgeleyemeyece¤ini belirtir: 

Anonim flirket usulünün henüz do¤mam›fl oldu¤u ve her iflin orta¤› flahsen
sorumlu k›lan ortakl›k yoluyla yap›ld›¤› bir devirde Balzac, birikmifl paras›n›,
çal›flmas›n›, yak›nlar›n›n paras›n›, gelece¤ini, sa¤l›¤›n›; hatta kendi varl›¤›n›
bile bu uçuruma att›; kendini bir ticaret dehas› san›yor, pek de yan›lm›yordu.
Fransa’da, ilk aksilikler karfl›s›nda yere serildi ve sermayesizlik yüzünden
yokuflu ç›kamad› ama Birleflik Devletler’de ya da Güney Amerika’da
olsayd›, hayat ona kredi sa¤lard›. Yenilmiflken bile kalk›nabilirdi. Onunki
kadar yüksek bir deha, endüstrinin hangi alan›na yönelirse yönelsin, orada
devrimler yarat›rd› (Balzac 1969:8).

Balzac, bu ifl deneyimi sayesinde elde etti¤i bilgi, gözlem ve incelemeler
üzerine bütünlüklü bir düflünce sistemi kurmufltur. Paul Morand’›n vurgulamak
istedi¤i de, Balzac’›n bu düflünceleriyle ona s›kça yak›flt›r›lan "visionnaire" (kâhin)
kimli¤ini ortaya koydu¤u, bir kez daha ça¤›n›n ilerisinde yer ald›¤›d›r: 

Yazar›n bir yay›nc› taraf›ndan sömürüldü¤ü, onu da matbaac›n›n s›kbo¤az
etti¤i, berikinin de dökümhanelerin kurban› oldu¤u, bu yüzden bir yazar›n,
eserinden en çok kazanç sa¤lamak için hem kitapç›, hem yay›nc›, hem
matbaac›, hem de dökümcü olmas› gerekti¤i düflüncesi, otomobillerine
kendi lastiklerini takabilmek için Amazon’da kauçuk tar›m› yapan Ford’un
düflüncesinden farkl› bir fley de¤ildir. Yeni dünyada Balzac, bir Dupont de
Nemours, bir Liebig olurdu (Balzac 1969:8).

Morand, benzetmelerini kendi döneminin okurlar›n› etkileyecek flekilde
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modern ça¤›n simgesi olarak görülen isimlerden ve ülkeden seçmifltir. Ancak
sanayi ve ticaret alan›nda hergün yeni "dehalar" de¤iflik teknik ve taktikler
gelifltirip ertesi gün unutulurken, Balzac 21. yüzy›lda hâlâ gündemdedir. Bunun
arkas›nda yatan neden belki de, yay›nc›l›¤›n vazgeçilmez unsuru olan kâ¤›t
üretimi konusuna yaklafl›m›nda gizlidir: ‹leride görece¤imiz gibi onun için as›l
önemli olan, do¤ru toplumsal analizi yapabilmektir.

2. Kâ¤›t

2.1. Yay›nc›l›¤›n Hammaddesi Olarak Kâ¤›t

Balzac, bas›n evrenini farkl› yönleriyle, Sönmüfl Hayaller’i oluflturan üç
kitaba yans›tm›flt›r. Gerçi bu öykülerin yaz›l›fl› 1836 - 1843 y›llar› aras›na yay›l›r ve
ilk bölüm yaz›ld›¤›nda, kâ¤›t üretimini ön plana ç›karan 3. bölüm henüz
tasarlanmam›flt›r. Ama eserin bütününe bak›ld›¤›nda, Les Souffrances de
l’inventeur (Bir Yarat›c›n›n Çektikleri)5 adl› bu öykü, Balzac’›n yaratt›¤› tablonun
bütünselli¤i aç›s›ndan kaç›n›lmaz görünmektedir. Farkl› zamanlarda yaz›l›p tefrika
edilmifl üç cilt, Sönmüfl Hayaller ad› alt›nda bütünleflti¤inde, üçüncü kitapta
"kâ¤›t" üzerine yo¤unlaflan sayfalar›n yo¤unlu¤unu azaltmak ve birinci cilt ile
sonuncusu aras›nda bir ba¤ kurmak amac›yla Balzac, baz› bölümleri birinci kitaba
tafl›m›flt›r. Örne¤in David’in Eve’e evlenme teklif etmesinin ard›ndan gelen ve
kâ¤›t üretiminden bahsetti¤i uzun aç›klamalar sonradan buraya kayd›r›lm›flt›r.

Tüm bas›n evrenini tafl›yan ana madde olarak kâ¤›d›n hayati önemi o kadar
barizdir ki, ço¤u zaman ne asl›nda ona ba¤›ml› olan yay›nc›, ne de okur bu
konunun fark›ndad›r. Balzac ise kendini, roman için gerekli gördü¤ü aç›klamalar›n
varl›¤›n› savunmak zorunda hisseder, "maddi varl›¤›n› matbaaya oldu¤u kadar
kâ¤›da da borçlu olan bir eserde bu aç›klama yersiz düflmese gerekir" (Balzac
1969: 196) diyerek uzun bir parantez açar. Ama buldu¤u bu gerekçe dahi, yazar›n
yay›n dünyas›na çok boyutlu bak›fl›n› bir kez daha aç›¤a ç›kar›r.

‹lk kitap 1837’de yay›nlanm›flt›. 1839’da, Taflral› Bir Büyük Adam Paris’te
(Un grand homme de province à Paris) adl› ikinci roman ç›kt›¤›nda, üçüncüsü
yazar›n kafas›nda flekil almaya bafllam›fl olmal› ki, önsözünde Balzac, tablosunun
henüz tamamlanmad›¤›n›, ancak üçlemenin Les Souffrances de l’inventeur adl›
son bölümünün roman kiflilerinin uyand›rd›¤› ilgi so¤umadan ç›kaca¤›n› haber
verir (Balzac 1977:112). Gerçi ilan edilen eser ancak dört y›l sonra (1843)
yay›nlan›r ama Balzac’›n bildirdi¤i bafll›ktan, üçüncü roman›n David’i ön plana
çekece¤ini anlar›z. Ayr›ca "Taflral› Bir Büyük Adam" Lucien de Rubempré’nin
Paris maceralar›n› izlerken, k›zkardeflinin ona yazd›¤› bir mektuptan David’in
matbaa ifllerini bir kenara b›rak›p zengin olmas›n› sa¤layacak bir buluflun peflinde
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5 Illusions perdues’nün 3. cildi, Les Souffrances de l’inventeur, Sönmüfl Hayaller III, Bir Yarat›c›n›n
Çektikleri, çev. Nihal Önol, ‹stanbul, Varl›k Yay›nlar› no: 1533, 1969 olarak Türkçe yay›nlanm›flt›r,
ancak bu esere ulafl›lamad›¤›ndan, Balzac, La Comédie humaine, Tome V, Bibliothèque de la
Pléiade, Paris, Gallimard,1977, kaynak al›nacakt›r.



oldu¤unu, "bütün günlerini kâ¤›t yap›m› için deneyler yaparak" geçirdi¤ini
ö¤reniriz.

David ile canlanan "mucit" temas›, Balzac’›n de¤er verdi¤i temalardan
biridir. 1832-33’ lerde 16. yüzy›l bilgini ve mine ustas› Bernard Palissy’nin yaflam›
ilgisini çekmifl, deneylerinde baflar›y› yakalayabilmek için eflyalar›n› bile yakan bu
kiflili¤i romana aktarmay› düflünmüfltür (Troyat 1995:254). Daha sonra, 1834’te
La Recherche de l’Absolu adl› eserinde, farkl› bir araflt›rmac›-simyac›y› Balthazar
Claës’i anlatm›flt›r. Ayn› temay› bu sefer Palissy’nin kiflili¤ine, kimyaya dönmüfl
olarak Sönmüfl Hayaller I’de Lucien’in babas› eczac› Chardon eskizinde görürüz:
"[...] mösyö Chardon, istidad› yüzünden kimyager olmufl, tesadüfen de
Angoulême’de eczac› olarak yerleflmiflti. Araflt›rmalar› u¤runda nice y›llar›n›
pratik incelemelere ay›rm›fl oldu¤u kârl› bir keflif için haz›rl›klarla u¤raflt›¤› bir
s›rada ölmüfltü"(Balzac 1969:50). David Séchard’› heveslendiren de onun
düflünceleri olacakt›r: 

[...] çabucak servet yapmak imkânlar›n› geveleyip durduklar› bir konuflma
esnas›nda, Lucien babas›n›n ileri sürdü¤ü iki fikri hat›rlad›. Mösyö Chardon
yeni bir kimyasal madde kullanarak fleker fiyat›n› yar› yar›ya indirmek ve
Çinlilerin kulland›klar›na benzer birtak›m bitkisel maddeleri Amerika’dan
getirterek kâ¤›t fiyatlar›nda da bu ölçüde bir indirme yapmaktan söz
açm›flt›. Didot’larda daha önce konuflulmufl olan bu davan›n önemini bilen
David, bir servet sa¤lanaca¤›n› umarak bu fikri benimsedi ve Lucien’i hiçbir
zaman borcunu ödeyemeyece¤i bir velinimet saymaya bafllad› (Balzac
1969:55).

Bu sat›rlarda görüldü¤ü gibi, David Séchard’›n içinde bulundu¤u flartlar,
onu daha en bafltan mucitli¤e yönlendirmektedir. Gerçekten de Didot’lar›n
baflar›l› ö¤rencisinin kâ¤›t üretimi ile ilgilenmesi son derece do¤ald›r, hele hele
bu kifli kâ¤›t üretiminin tart›fl›lmaz baflkenti Angoulême’de yafl›yorsa. Roland
Chollet, bu sayede 1822’de kardefli Laure’un önerisi üzerine Balzac’›n u¤raflt›¤›
Le Papetier adl› projenin de nihayet burada yaflama geçirilmifl olabilece¤ine
iflaret eder (Balzac 1977:89). Böylece Sönmüfl Hayaller’in içinde, sadece ikinci
bölümün devam› niteli¤ini tafl›makla yetinmeyen özgün bir dram gelifltirme
olana¤› do¤mufltur.

Yay›nc›l›kla ilgili di¤er alanlardan farkl› olarak burada, Balzac’›n do¤rudan
bir deneyimi söz konusu de¤ildir (her ne kadar bir ara bu konuda birtak›m
deneyler yapt›¤› sav› baz› araflt›rmac›lara çekici gelmifl olsa da, bunun hiçbir
dayana¤› yoktur). Ayr›ca daha ucuz, sa¤lam ve bol miktarda kâ¤›t üretme
düflüncesi Balzac’›n dahice önsezilerinden de¤ildir, zaten kendisi de son onbefl
y›lda kâ¤›t üretiminde kullan›lacak maddelerle ilgili, yüzden fazla patent
baflvurusu oldu¤unu söyler. 1843 y›l›nda Balzac, David’in 1822-23’lerdeki
çal›flmalar›n› anlat›rken, Chollet’nin deyimiyle "retrospektif bilim kurgu"nun
kolayl›klar›ndan yararlan›r. Gene de David’in, roman›n geçti¤i zamanda bir öncü
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olmas› olanaks›zd›r. Çeflitli lifli bitkilerden kâ¤›t elde etme çabalar›, henüz 18.
yüzy›l sonlar›nda dikkat çekmeye bafllam›fl, David’in ›s›rgan otu çi¤nerken benzer
yöntemle kimyasal bir katk› kullanarak kâ¤›t hamuru yapmay› düflünmesinden
önce, flerbetçi otu, m›s›r, kuru ot, ›s›rgan otu gibi bitkiler üzerine çal›flmalar
sürdürülmüfl ve özellikle "saman kâ¤›d›" denemelerinde kayda de¤er sonuçlar
al›nm›flt›r (Chartier ve Martin 1990a:38-39). Elbette daha kat edilecek çok yol
vard›r ama Balzac’›n kahraman›, gerçek geliflmelerin ilerisinde de¤il gerisindedir.
Zaten Balzac olaylar› oldu¤undan farkl› göstermeye de çal›flmaz, bu konudaki
araflt›rmalar›n uzun süreden beri var oldu¤unu, kaydedilen geliflmeleri ve dikkat
edilmesi gereken noktalar› David’in a¤z›ndan anlat›r: Bayan Masson, daha
1794’de bas›l› kâ¤›tlardan beyaz kayaz kâ¤›t elde etmeye çabalam›flt›r.
1800’lerde ise ‹ngiltere’de Salisbury markizi, Fransa’da Seguin kâ¤›t üretiminde
saman kullan›m›n› gelifltirmeye çal›flm›fllard›r. Ancak David araflt›rmalar›n› ›s›rgan
otu ve deve dikeni üzerine yo¤unlaflt›racakt›r çünkü ana maddenin maliyetini
düflük tutabilmek için verimsiz topraklarda yetiflebilen bitkiler kullanmak
gereklidir (Balzac 1977:583).

Kâ¤›t konusunda David Séchard’›n çare bulmaya çal›flt›¤› bir sorun daha
vard›r: Kâ¤›d›n tutkallanmas›. Burada Balzac, gene yeni bir fley söylemez, ama
söylenecek her fleyi de söyler. Bu sözler, Astrid-C. Brandt’›n Histoire de l’edition
française için yazd›¤› La Fabrication du papier makalesinde do¤rulanmaktad›r
(Chartier ve Martin 1990b:61-63): 

Hollanda kâ¤›d›n›n (art›k o ülkede yap›lmasa da tümüyle keten ipli¤i
bezlerden üretilen kâ¤›tlar› böyle an›l›r oldu) yap›flt›r›lmas›, fiyat›n›n
yükselmesine neden olan bir el iflçili¤i gerektiriyordu. E¤er kâ¤›t hamuru
daha tekne içindeyken ucuza mal olan bir tutkal ile yap›flt›r›lsayd›, (ki bu
ifllem halen yap›l›yor, ancak sonuçlar› henüz tatminkâr de¤il), beklenecek
baflka bir geliflme olmazd› (Chartier ve Martin 1990b:618).

David’in gerçekten yeni bir fley bulup bulmamas›, o kadar da önemli
de¤ildir asl›nda. Balzac’›n amac›, David’in maddiyattan uzak umut dolu
araflt›rmac› kiflili¤ini anlatmakt›r ve bilim alan›nda yarat›c›l›k gibi bir kayg›s› yoktur.
Baz› titiz uzmanlara, kulland›¤› teknik deyimler yetersiz, bilimsel aç›klamalar eksik
görünebilir ama Balzac, bir Jules Verne de¤ildir, amac› bir mucidin içinde
bulundu¤u ortam› yans›tmakt›r sadece. Ancak konu kâ¤›t olunca, araflt›rmalar
yüksek bir amaca hizmet etmifl olur: “[...] David Séchard, matbaas›n›n dibinden,
süreli yay›nlar›n geliflimini tüm maddi sonuçlar›yla kavram›flt› ve eldeki araçlar›
ça¤›n entelektüel hedeflerine uygun hale getirmek istiyordu” (Balzac 1977:560).

2.2. Toplumsal Çözümleme Arac› Olarak Kâ¤›t

Kâ¤›d›n tafl›d›¤› önemi böylece vurgulayan yazar için, kâ¤›d›n tarihi ve
üretimi hakk›nda yapt›¤› detayl› aç›klamalarla, bu konuya duydu¤u ilgiyi okuruyla
paylaflma f›rsat› do¤ar. Balzac, toplumun tarihini yazmay› arzulamaktad›r, ona
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yak›flt›r›lan kâhin bak›fl›n› kâ¤›d›n üretim tekniklerinin geliflmesine yöneltmeyi
hiçbir zaman düflünmemifltir. Onun hedefledi¤i, bu geliflmeleri tetikleyen ve
yönünü belirleyen toplumsal olgular› ortaya ç›karmakt›r. Sonradan birinci romana
aktar›lan sayfalarda Balzac’›n yapt›¤› kapsaml› ve keskin çözümlemeler, sosyal
bilimlerin çok geliflti¤i günümüzde bile eriflilmesi güç niteliktedir. Bu bölümde
yazar, kâ¤›d›n hammaddesi olarak kullan›lan paçavradan bafllayarak, toplumun
refah düzeyindeki de¤iflikliklerin önce bu hammaddenin niteli¤ini, sonra da
kâ¤›d›n hem yap›s›n› hem fiyat›n› nas›l etkileyece¤ini anlat›r: 

‹mparatorlu¤un y›k›lmas› pamuk çamafl›rlar›n kullan›lmas›n› çok
artt›racakt›r, çünkü pamuk, ketene göre daha ucuzdur. Bugün kâ¤›t hâlâ
keten ve kenevir paçavras›yla yap›l›yor, ama bu maddeler pahal›d›r [...]
Paçavra ürününü artt›rmaya imkân yoktur. Paçavra kullan›lm›fl
çamafl›rlardan meydana gelir, bir memleketin nüfusu ancak belli ölçüde
paçavra verebilir. Bu miktar yaln›z do¤umun artmas›yla ço¤alabilir. Bir
ülkenin nüfusunda hat›r› say›l›r bir de¤iflikli¤in meydana gelmesi için bir
çeyrek as›r geçmesi ve yaflay›flta, ticarette ya da tar›mda büyük devrimler
olmas› gerekir (Balzac 1969:195-196).

Fransa’n›n artan kâ¤›t ihtiyac› karfl›s›nda, kullan›lmakta olan hammadde
yetersiz kalacak ve dolay›s›yla pahal›laflacakt›r. Öyleyse, "kâ¤›t imalat›nda baflka
bir fley kullanmak gerekir". Bu noktada David akl›ndaki projeyi aç›klayabilir
durumdad›r; ancak Balzac, Eve’in bilgisizli¤ini bahane ederek kâ¤›t hakk›nda
toparlad›¤› ansiklopedik bilgileri ustaca "özetler". Yazar, o gayreti gösterecek
herkes taraf›ndan ulafl›labilir veriler s›ralar, ancak ç›kard›¤› sonuçlar gene çarp›c›
bir modernliktedir: 

Bu k›sa tarihçe apaç›k ispat eder ki sanayi ve zekân›n bütün büyük
baflar›lar›, t›pk› eserleri gibi, son derece büyük bir yavafll›kla ve fark›na
var›lmayan oluflumlarla meydana gelmifltir. Bugünkü olgunlu¤una eriflmek
için yaz› ve hatta belki dil, matbaac›l›k ve kâ¤›tç›l›k kadar uzun bocalamalar
geçirmifltir (Balzac 1969:198).

Bu sözlerle Balzac, iletiflim-medya kavramlar›n›n oluflmaya bafllamas›ndan
yüz y›ldan fazla bir zaman önce kâ¤›d›, yaz› gibi, dil gibi iletiflimi tafl›yan bir ortam
olarak konumland›r›r. Bu durumda Françoise Gaillard’›n Medyolog Balzac ("Balzac
médiologue")6 tan›m›n›, tarihe ayk›r› görmemek gerekir (Gaillard 1997:211-216).

Bundan sonraki paragrafta ise Balzac, kâ¤›t hamurunun haz›rlanmas›ndan
ve hammaddeyi sa¤layan çamafl›rlardan söz ederken, toplumun davran›fllar›n› bu
kez de (gene zaman›nda var olmayan) toplumbilimci yaklafl›m›yla yorumlar: 

[...] keten ve kenevirin dayan›kl›l›¤›, pamu¤a k›yaslan›nca, bunlar› daha
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ucuza getirse de yoksullar, daima ceplerinden belli bir miktar para ç›karmak
gerekti¤ine göre, çok vermektense az vermeyi tercih ederler ve bu voe
victis yüzünden büyük zararlara u¤rarlar. Burjuva s›n›f› da yoksuldan farks›z
davran›r (Balzac 1969:199).

Bu toplumsal davran›fl›n fiziki sonucu olarak piyasada keten çamafl›r
azalm›flt›r ve niteliksiz, su de¤di¤inde tekrar hamurlaflan pamuk kâ¤›d› yüzünden
kitaplar yok olup gitmektedir. Çözümü kâ¤›d›n do¤du¤u Çin’de aramak gerekir.
Bu ülkede kâ¤›d›n nas›l üretildi¤ine dair de¤iflik iddialara da yer verdikten sonra
David, nihayet kendi tasar›lar›n› aç›klar, ancak son söz gene onu konuflturan
Balzac’›n olur: 

Ucuz fiyata Çin kâ¤›d› ayar›nda kâ¤›t yapmay› baflar›rsak kitaplar›n kal›nl›¤›n›
yar›dan fazla azaltabiliriz. [...] Bu da flüphesiz ki bir baflar› olacakt›r. Eflyan›n
ve insanlar›n küçülmesinin meskenlere var›ncaya kadar her alana yay›ld›¤›
bir devirde, kütüphanelere ay›rabilecek yer meselesi, halli gitgide güçleflen
bir mesele olacakt›r (Balzac 1969:202).

Göründü¤ü kadar›yla, kahraman› David teknolojik de¤ifliklerin hangi
yöntemle gerçekleflece¤ini araflt›r›rken Balzac, kâ¤›d›n teknik evriminin hangi
ortamda ve nas›l olufltu¤u ile ilgilenir. Kâ¤›t hamurunun kalitesiyle toplumun gelir
düzeyi aras›ndaki iliflki, oldukça karmafl›k bir sürecin sadece bir boyutunu
yans›t›r. Kâ¤›t hammaddesi için giderek daha az ve kalitesiz paçavra sa¤layan
toplum, di¤er bir yandan da giderek daha çok bas›l› malzeme (kitap ve gazete)
talep etmekte, yay›nc›lar buna cevap verebilmek için daha çok kâ¤›da gereksinim
duymaktad›r.

"Pulp story ou Balzac médiologue" bafll›kl› makalesinde Françoise Gaillard
(Gaillard 1997:211-216), Sönmüfl Hayaller’de Balzac’›n kâ¤›t üzerine
söylediklerini, Grand Larousse du XIXème siècle’deki uzun "Kâ¤›t" maddesine
paralel bir flekilde yorumlar ve yazar›n çok boyutlu çözümlemelerinin ne denli ileri
görüfllü oldu¤unu ortaya koyar: 

Balzac gördü. [...] Bundan böyle kâ¤›t medeniyetine girdi¤imizi gördü;
liberal toplumun do¤a itibariyle kâ¤›tobur oldu¤unu anlad›. Büyük Larousse
da ona hak verir. Özgürlük, kâ¤›t tüketimiyle do¤ru orant›l›d›r: "Tüm uluslar
aras›nda en çok kâ¤›t üreten ve tüketen Birleflik Devletler özgür
cumhuriyetidir ve bu basit bir demografi meselesi de¤il, demokrasi
meselesidir. Gazete ve genelde yaz›, demokrasinin can damar›d›r. Bu
demektir ki, kâ¤›t, hep daha fazla kâ¤›t gerekecektir, ama demokrasi
gere¤i, daha ucuz olmas› da gerekecektir. 

Kâ¤›t, bas›n›n vazgeçilmez bir unsuru olsa da, Fransa’n›n bir taflra kentinde
kâ¤›t üretiminden söz etmek, yay›nc›l›k evreninin ücra bir köflesini anlatmak gibi
görünür. Ancak Balzac bu noktadan bafllayarak, bas›n›n makro düzeyde sosyo-
ekonomik bir incelemesini gelifltirir. Yazar yap›tlar›nda, Frans›z toplum tarihini
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anlatmay› arzularken, burada bu amac›n› da aflarak toplum tarihi ile teknoloji
tarihinin nas›l kaç›n›lmaz bir flekilde kesiflti¤ini gösterir: Toplum, geliflimi için en
gerekli fleyin yoklu¤u riskini istemeden yaratarak, kâ¤›t endüstrisini kendi
devrimini yapmaya zorlam›flt›r.

Sonuç

19’uncu yüzy›l edebiyat›nda, Honoré de Balzac ad›, olaylar›n geliflti¤i
ortam›n ayr›nt›l› betimlemeleriyle an›l›r. Konu yay›nc›l›k olunca, binas›ndan iç
düzenine, makinalar›n yap›s›ndan iflleyifllerine, çal›flanlar›n görevlerinden rutin
hareketlerine kadar yazar›n matbaalar› anlatt›¤› sayfalar, bu alanda az bulunan
belgeler oluflturmufltur.

Çeflitli yaz›lar›n›n ve olgunluk dönemi eseri Sönmüfl Hayaller’in d›fla
vurdu¤u bilgi ve getirdi¤i yorumlar, Balzac’›n gençli¤indeki yay›nc›l›k-matbaac›l›k
deneyimlerini sadece romanlar›na malzeme olarak görmeyip, konuya ilgisini
daima canl› tuttu¤unu ve birikimini yaflam› içinde de kulland›¤›n› göstermektedir.
Yazar, kitab›n boyutu, ka¤›d›, cildi ve bask› kalitesi konular›nda daima titiz
davranm›flt›r; çünkü onun gözünde bir eser, son noktay› koydu¤unda de¤il, kitap
okuyucunun eline ulaflt›¤›nda tamamlanm›fl olur.

Balzac’›n tüm romanlar›n› ‹nsanl›k Komedisi ad› alt›nda toplayarak
toplumsal bir fresk yaratma çabas›, yaflad›¤› döneme tan›kl›k etme iste¤ini
yans›tmaktad›r. Geriye dönüp yazar›n eserlerine gönümüz kavramlar›yla
bakt›¤›m›zda, s›radan görünen olaylar›n ard›ndaki karmafl›k mekanizmalar›,
özellikle de ka¤›t üretiminin halk›n ekonomik durumuyla iliflkisini ustal›kla
çözümlerken, Balzac’›n modern anlamda bir toplumbilimci yaklafl›m› sergiledi¤i
görülür. Bu nedenle, Honoré de Balzac’›n gözlemleri teknolojinin geliflmesiyle
yeni bir görünüme bürünen bugünün bas›n dünyas›nda bile hâlâ güncelli¤ini
korumaktad›r.
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