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Résumé

L'article a l'intention d'analyser les nouveaux espaces de
rencontres et donc de modalités de lien social qui s’établissent par
Internet, a partir d'une analogie avec les hétéronymes propre de |'oeuvre
du poéte portugais Fernando Pessoa. Sous la protection de I'anonymat,
I'adoption de pseudonymes (ou nicknames) comme l'invention de
personnages fictifs sont fréquentes dans les relations établies on-line.
L'absence des corps ainsi que la communication au travers de I'écriture
en temps réel permet a chacun d'incarner les autres qui |'habitent :
expérience plurielle qui peut dévoiler I'angoissante découverte de la
nature fictionnelle de la subjectivité individuelle.

Mots-clés : inquiétante étrangeté, Internet, intersubjectivité,
communication, hétéronymie
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Abstract

This paper intends to analyze new areas of life and therefore new forms
of social link that occur via the Internet, through an analogy with the heteronyms
invented by the Portuguese poet Fernando Pessoa. Under the protection of
anonymity, the adoption of nicknames and even the creation of fictional
characters are frequent in these relationships. The absence of bodies as well as
the fact of communicating online allow each one to experience his own “inside
others”, and to outlive them through the characters invented : experience of
plurallity which unveils the agonizing discovery of the fictional nature of oneself.

Keywords: uncanny, internet, intersubjectivity, communication,
heteronymy
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Introduction

Les nouvelles fagons de forger ou de développer des liens sur Internet
provoquent une grande fascination collective et représentent un théme majeur
pour la réflexion et la recherche contemporaine. L'absence de la rencontre de
corps (méme lorsque le corps acquiert en visibilité au moyen d'une Webcam)
ainsi que la communication a travers de I'écriture en temps réel sur ordinateur
attirent désormais tous les publics (quels que soient les ages et situations socio-
économiques des internautes) et engendrent ainsi des nouveaux modes de
relation et de contact interindividuels. La dimension a-corporelle peut permettre
en outre |'altération des caractéristiques personnelles (nom, age, sexe, etc.) ou
son affirmation radicale dans des schemes d’exhibition audio-visuelle, la création
enfin de personnages qui semblent appartenir a la sphére imaginative de chacun.

Des lors, une série de questions se pose : Qu'en est-il des transformations
subjectives produites ou induites par cet espace d'échanges et de dialogue inédit
ou prédominent des narrations qui concernent les univers propres des sujets
(expériences vécues, valeurs, intéréts, visions de monde, etc.) ? Qu'advient-il de
la qualité et de la stabilité des investissements psychiques, affectifs et
émotionnels, dés lors qu'il est possible a chacun par la technologie de se
présenter « je » comme « un autre » ? Que devient cette intersubjectivité située
au fondement des processus de constitution du sujet, quand I'Autre ne s'avére
plus indispensable a la production du soi-méme, dans une culture de l'instantané
(G. Jones, 1997), de la consommation immédiate, du refus de I'attente devenue
un fardeau de plus dans ces vies qui ne peuvent pas « perdre » de temps ? Enfin,
quels effets exercent le développement des « amitiés virtuelles »!
renouvellement ou dissolution tribale du lien social contemporain ?

La condition invisible des corps

L'un des principaux attraits de l'internet souligné par nombre de
chercheurs provient de son potentiel a favoriser et a faciliter les échanges.
Lameiro et Sanchez (1998) montrent que l'Internet va au-dela d'une simple
fonction utilitaire de transmission d’informations pour étre aussi un instrument
permettant |'établissement ou l'affirmation de liens durables entre les
personnes. Les auteurs mettent ainsi en lumiére la dimension intersubjective
d’Internet et montrent que le plaisir dans I'usage du cyberespace reléve plutbt
du registre communicationnel. Un autre aspect assez intéressant tient a
I'absence souvent recherchée de la perception et de l'accés au corps. Cette
absence fait radicalement dépendre la qualité du vécu de cette relativité et
facticité potentielle des échanges. Selon les témoignages recueillis, la condition
a-corporelle accorde a la communication dans le cyberespace une conotation

1 Cette réflexion s'inscrit dans le cadre d'une recherche doctorale sur les modalités actuelles de
sociabilité par Internet, avec |'appui financier de la FAPESP (Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sdo Paulo), Processo: 05/60597-4.
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spirituelle située a l'opposé du matériel, du sexuel et révéle dans ce cas
I'effet idéalisant de la communication écrite. Pour autant, cette dimension
« spirituelle » a une valeur paradoxale. Car si, pour certains, la communication y
est considérée comme « plus profonde » et « plus essentielle », pour d’autres
internautes, elle est aussi reconnue comme plus « irréelle ».

L'absence du rapport au corps est vécue pour une partie des usagers
comme un mangue qui peut donner naissance a des sentiments de frustration,
d'anxiété et d'attente. Pour ces derniers, la non perception du corps de l'autre
est expérimentée comme un aspect limitatif, quant les nuances d'un contact et
de la présence de l'autre sont pensées comme vraiment essentielles pour
approfondir I'échange et forger un lien durable. Plus les internautes valorisent la
chaleur humaine et la finesse des dimensions sensorielles, tels que les
expressions de visage et le tact, plus ils ressentent les rapports créés par
I'Internet comme précaires ou incomplets. A I'opposé, il est des gens pour
soutenir que I'absence du corps n'est pas forcément une entrave vécue de
fagon négative. Au contraire, cette limite peut s'établir comme un aiguillon, un
défi. Dans cette veine, les auteurs présentent des témoignages qui font
mention des avantages potentiels de cette limitation choisie, telle la possibilité
d'évacuer toute forme de discrimination (par exemple, celle touchant certains
groupes sociaux comme les personnes handicapées).

Si la protection d'une communication anonyme permet I'altération des
caractéristiques individuelles et donc la présentation des sujets de fagon libre,
le fait que ces derniers ne puissent s’entrevoir peut aussi favoriser des
révélations intimes et sinceres, dans un contexte de relative absence de
restrictions sociales. Nicolaci-Da-Costa (1998) montre méme que les rapports
par Internet peuvent étre plus profonds que ceux établis dans notre quotidien
de facon superficielle et sous le couvert des semblants sociaux. Dans les
témoignages recueillis, I'apparence comme l'identité de |'interlocuteur ne sont
pas déterminants dans les rapports sur le cyberespace, plutdt la possibilité de
connaitre la subjectivité d'autrui, méme quand celui-ci se présente pour
quelgu’un qu'il n'est pas. Autrement-dit, le noyau des liens établis par Internet
viserait la possibilité de pénétrer dans I'univers subjectif d’autrui, ¢'est-a-dire,
ses godts, ses visions du monde sur des sujets plus divers, méme quand
I'interlocuteur feint d’étre ce qu'il n'est pas. Dans cette relation interindividuelle,
chacun se livre de fagon moins réprimée et se révele a I'autre avec ses propres
singularités. C'est a partir du champ perceptif et de I'impact sur l'autre d'un
certain discours sur soi-méme que les individus peuvent se mettre a essayer
plus librement tout un univers de phantasmes et de production imaginaires.
Selon Lanzarin (2000), I'acces a Internet provoque une grande fascination parce
qu'il permet le partage social de « fantaisies ». La condition a-corporelle, qui est
le propre des rapports virtuels, favorise la créativité dans la maniere de faire lien,
notamment en essayant d'étre « autre », ¢'est-a-dire détaché de ses aliénations
et déterminations de genre, de classe, d'age, etc. Cet auteur fait une analogie
entre les « chats » et les bals masqués d'antan, puisque les usagers d’Internet
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peuvent se protéger par la communication anonyme de la méme fagon que le
masque garantissait aux dames et gentlemen le fait de ne pas pouvoir étre
reconnus. Ainsi, la particularité des rapports établis sur le cyberespace - par
cette condition (ou possibilité) d'invisibilité - fonde une nouvelle situation qui
préserve la communication anonyme et permet des révélations plus dégagées,
y compris dans des dimensions latentes voire inconscientes.

Dans son livre La réalité virtuelle- avec ou sans le corps ?, Milon (2005)
fait état du caractére créatif mais aussi de la mystification en jeu dans cette
création des personnages. Selon I'auteur, les identités virtuelles permettent que
I'image du corps s'éloigne du corps réel, si bien qu’il devient tout puissant, a la
fois sans matiere et sans fragilité. En respect avec le caractere imaginaire de la
cyberréalité et de son corps sans contraintes, Milon met en lumiére les dangers
venant de I'oubli du corps réel. La banalisation du corps virtuel et la croyance
que ce corps serait largement supérieur au corps réel, portent d'illusions qui
menacent I'idée méme de I'humain. Il ne s'agit pourtant pas de rejeter les
potentialités de la réalité virtuelle. Mais ce qui est important, c'est d’en
comprendre la véritable signification : le virtuel ne s'oppose pas au réel, mais,
au contraire, indique ce qui est possible; ce n'est pas |'effacement des limites
du corps, mais, au contraire, leur prise en compte qui permet d'en développer
les potentialités.

Alors que la subjectivité, dans le quotidien non virtuel, se voit limitée,
encadrée contrélée ou réprimée par certaines obligations morales, religieuses
ou sociales, les rapports établis par Internet favorisent la création des différents
personnages au travers de |'adoption de pseudonymes. L'emploi des nicks,
notamment dans la situation de chat, serait en rapport avec |'aspect ludique de
ce champ d’interactions. Lameiro et Sanchez soulignent que I'usage des nicks
est une facon d'accentuer la singularité de sa propre personnalité, de
développer des caractéristiques qui sont inhibées dans le quotidien, voire de
compenser les vécus en défaut ou sous limitation. Rheingold (1996) soutient
que si, par l'intermédiaire de l'ordinateur, I'usage des pseudonymes favorise
des présentations dissimulées, celui-ci permet aussi aux personnes de se
révéler (parfois a leur insu) de facon plus intime.

Turkle propose un modele de la subjectivité contemporaine a partir de ses
recherches aupres les usagers de I'internet et considére que ces technologies
exercent un réle fondamental dans le proces de formation de nouvelles
organisations subjectives. L'adoption des personnages représenterait |'épreuve
catégorique de la multiplicité du self. Selon cette hypothése, les différentes
identités prises par les internautes seraient des exemples d'un self multiple et
fluide constitué dans l|'interaction — notion utilisée par divers auteurs
contemporains tels Bauman (1998) ou Deleuze (2003). Pour esquisser son
modele, Turkle (1997) utilise la métaphore du trouble (ou syndrome) de
personnalité multiple — catégorie nosologique de la psychiatrie. Le sujet
contemporain aurait des multiples selves qui agiraient a la fois, comme dans le
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systeme opérationnel Windows ou il est possible trés rapidement de passer
d'une activité a l'autre, activités a finalités variables disposées en « fenétres »
ouvertes successivement ou simultanément. Mais, — et ¢c’est la notre principale
objection a cette analyse — si I'on accepte que la multiplicité du self est
constitutive de la condition humaine, le modele de subjectivité proposé par Turkle
nous parait insuffisant pour expliquer la complexité des rapports virtuels, dont le
caractere d’exception indique que quelque chose de plus y est mis en jeu.

D’une facon analogue, dautres moyens de communication, tels le
téléphone et la télévision, ont aussi dissout les barrieres sociales imposées par
I'espace et le temps. Pourtant, la communication par ordinateur semble
apporter une potentialité de plus : la possibilité de dissoudre les barrieres de
I'identité. Le cyberespace se nourrirait ainsi (dans une fonction de facilitation du
lien social) de cette possibilité d'altérer mais aussi - selon les circonstances et
les interlocuteurs choisis — d'exhiber les caractéristiques de son identité. Avec
le danger, dans ce dernier cas, pour les individus de s’'exposer a la calomnie
(Solove, 2007), au piratage, a l'usurpation d'identité avec tous les risques
d'escroquerie crapuleuse mais aussi les conséquences judiciaires que ceci peut
comporter. A titre d’exemples : un étudiant de I'université de Prince Edwards
Island au Canada arrété par la police et suspecté (avant d'étre disculpé pour
détournement d'identité par un inconnu qui utilisait méme sur un site social sa
photo de préparer un massacre de type Columbine). Ou encore cet ingénieur
marocain condamné a la prison pour « usurpation de fonction et falsification de
documents informatiques ». Dans cette veine, mais sur la fonction de
renforcement des affects et des convictions, la technologie Internet peut étre
utilisée par des individus (notamment adolescents) pour cultiver d'un coté leur
désir de mort quand, sur un autre blog, ces mémes auteurs peuvent faire
partager leurs go(ts musicaux, culturels, cinématographiques, etc. Ces activités
trés bénéfiques a I'adolescence pour exprimer des réveries, des fantasmes et
pouvoir ainsi se réparer narcissiguement peuvent cependant conduire certains
a prendre au pied de la lettre les propositions de tiers. Ce que remarque
Tisseron (2008) au propos des pactes suicidaires : la rencontre peut étre réduite
au plus petit dénominateur commun sur lequel a été pourtant batie I'illusion
d'une communication, d’'une communion totale.

De la communication anonyme a I’hétéronymie

La possibilité d'établir de nouveaux liens a travers |'écriture de soi-méme
en temps réel inaugure une nouvelle narration des sujets en rapport a leur
propre subjectivité. Dans la relation virtuelle, parler de soi a l'autre peut
permettre de mieux se connaitre soi-méme. Le discours intimiste fait ainsi jaillir
I'expérimentation de fantaisies et de désirs refoulés dans les territoires
ombragés de l'univers subjectif. Nous entrons ici dans un double espace
fictionnel : celui ayant trait a la solitude de I'auteur ou comme production de

groupe. Pour Nicolaci-Da-Costa (2005), nombre de sujets témoignent de
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différences de comportement selon qu'ils se trouvent sur ou hors du
cyberespace mais ne considérent pas I'utilisation de noms fictifs comme une
sorte de masque. Cette distinction peut s'expliquer par le fait qu'il est possible
d’agir et de sentir de maniére autre les échanges dans le réseau, sans que ces
derniers ne soient pas pour autant pensés comme vrais. L'expérience de parler
de soi a I'autre dans sa radicale altérité, non seulement introduit a une réflexion
sur sa propre existence, en tant que sujet désirant, mais aussi favorise la
possibilité de s'aventurer dans un univers imaginaire bien connu de |'écrivain qui
construit personnages et histoires. L'incorporation dans la vie quotidienne de
nouveaux potentiels narratifs essayés d‘abord dans les rapports on-line ou
rencontrés dans une exploration de la toile n‘est pas rare. |l en est ainsi dans le
domaine des sexualités comme de la relation aux objets et marchandises mis
sur le marché. Outre la possibilité de se tester soi-méme, moyennant les nicks
qui peuvent supporter la variété des genres, qualités et rbles, le sujet peut
« jouer a étre auteur », avec le sentiment de se forger un personnage de vérité,
doué de caractéristiques physiques propres et d'une histoire de vie particuliere.

La possibilité d'expérimentation imaginaire de la subjectivité comme celle
de vivre, de facon co-partagée par le lien virtuel, un ensemble d'évenements
psychiques, psychoaffectifs ou émotionnels constitue le caractere le plus
captivant et novateur des rapports établis sur le cyberespace. A cet égard,
comment ne pas témoigner du succes que rencontrent les jeux de réles et
d'incarnation de personnages virtuels comme les espaces de création et de
rencontres offerts dans Second Life 7 Lanzarin (2000) souligne cette position
d’invention de soi-méme, d'auteur créateur et créatif dans le contact
interindividuel sur le réseau, tout en mettant en exergue un trait différentiel.
Lorsque l'usager d'Internet se construit un personnage, sa production
subjective se distingue malgré tout de celle de I'auteur- écrivain du fait méme
des qualités interactives et dynamiques de toute construction on-line. Mieux,
les narrations établies par Internet, méme lorsqu’elles sont des présentations
d'un seul personnage, introduisent toujours celles ou ceux qui s'y livrent a une
forme particuliére de conflit de situation et de jugement : celui qui nait de la
confrontation entre multiplicité (champ des possibles autorisé notammment par
I'usage des nicks ou des pseudonymes) et unité (singularité subjective par dela
toutes les déterminations). En effet, les rapports virtuels favorisent
I'expérimentation de la condition plurielle de tout individu. Les personnages
ainsi créés autorisent la jouissance d'une subjectivité en devenir comme d’un
pouvoir d'identification aux « autres » que peut choisir d'incarner, d'habiter le
sujet. C’est la que nous pouvons entrevoir une expérience analogue a
I'hétéronymie, ce nomadisme intérieur déployé par Fernando Pessoa (2001)°.

2 S'ils sont purement fictifs, les hétéronymes sont des individus doués de I'autonomie de
personnes réelles. Ainsi les personnages s'entretiennent avec le poéte-romancier, critiquent son
ceuvre, s'expriment entre eux, exercent parfois des pouvoirs de domination vis-a-vis d'un autre
hétéronyme. Cet exercice littéraire se distingue de la pseudonymie ou I'écrivain reste
fondamentalement lui-méme et ses personnages ne viennent en aucun cas mettre en question
|"'unité et 'unicité de la pensée créatrice de I'auteur.
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Quand le sujet se présente par son nick, il peut expérimenter la possibilité
d’un devenir autre, de « sautrer». Sous ce néologisme créé par le poete
portugais, dans le «s'autrer», le moi et la situation changent : I'ancien moi n'est
plus présent dans la scene révée mais se trouve plutdt nié en sa jpséité par les
autres habitants imaginaires du sujet. Da Silva Junior (1995;1999?) souligne
I'aspect inquiétant de cet écart entre la réalité et les contenus imaginaires dans
I'expérience. Dans certaines circonstances, l'usage des hétéronymes ne
permet pas d'éviter a l'internaute -voire sollicite- un conflit de jugement entre ce
qui concerne la réalité matérielle et I'univers de la fiction - menant l'individu a la
question existentielle du « gui suis-je 7». L'usage des hétéronymes est certes un
terrain propice pour favoriser I'imagination en actualisant et « démocratisant »,
d’une certaine facon, l'expérience du «s'autrer». Mais, sur un autre plan,
I'hétéronymie peut venir ici mettre en question la réalité de 'auteur, c’est-a-dire,
de savoir s’il continue d’étre essentiellement « différent » de ses personnages.
Autrement dit, I'inquiétante étrangeté® dans ces expériences plurielles de
s'expérimenter en tant qu’'autre(s) serait cernée dans la suspension de la réalité
par la fiction. Selon Da Silva Junior (2001), le doute — voire le désarroi — par
rapport a réalité matérielle du « soi-méme » se trouve au centre de |'expérience
narrative et réside dans le fait troublant de découvrir que notre subjectivité n'a
pas d'essence autre que fictive, c’est-a-dire, que nous n’existons qu'en tant que
« possibilité ». Ainsi, « un sentiment de malaise parait venir d’un fond purement
illusoire de notre moi. (Da Silva Junior, 2001, p. 313) ».

L'inachévement de la subjectivité tient non seulement au fait que le sujet
« s‘invente », mais que cette « invention » n'est possible qu'en relation a I’Autre*
et aux autres. Or, le lien symbolique est par essence traumatique (Levinas,
1993; 2005), du fait qu'il implique I'angoisse d’'une rencontre a |'autre toujours
ratée, la ou l'autre est toujours en train d'échapper, toujours a peine entrevu
dans I'ombre. Ainsi, cette étudiante qui — tapant « au hasard » sur le net le
surnom de son « premier amour » — arrive a son blog actuel, y découvre la
femme qu'il a épousée, les photos de I'enfant qu'il vient d'avoir, de sa maison
et de son travail actuel. Le choc des images et du savoir acquis conduit cette
jeune femme a un véritable ébranlement fantasmatique et a un effondrement
émotionnel de type anxio-dépressif.

Cet autre « fuyant » ne se donne a connaitre guau moyen des
expériences inter-humaines de |'action et de la parole (Arendt, 2001). Exister en
tant que « personne » signifie exister comme quelgu’un qui ne peut pas étre
saisi, quelgu’un qui excéde toujours les attentes et les déterminations qui

3 Pour FREUD (1919), ce sentiment se produit souvent quand la frontiere entre fantaisie et réalité
effective est effacée, quand s'offre au sujet de facon réelle quelque chose qu'il avait tenu jusque
la pour fantastique ou imaginaire.

4 Dans la doctrine psychanalytique, la référence a I'Autre (avec un A majuscule) dépasse la
premiere dimension de |'altérité, celle de tous les partenaires (parents, fratrie, famille, proches,
etc.) qui supportent les identifications, I'identité comme le désir d'un sujet. Dans notre propos,
|’Autre est une référence générique qui renvoie par ses figures (Dieu, I'Etat, la cité, etc.) a un lieu
de détermination, d'introduction a la loi, bref & un ordre symbolique antérieur et extérieur au sujet.
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pésent sur lui. Ce qui est le propre de tout contact avec l'altérité suppose de la
part du sujet la passivité de l'incertitude et I'adoption du abime comme source
du regard. La notion d'hétéronymie se dévoile donc comme un paradigme de la
position de tout sujet dans le langage et peut donc mettre en lumiére le
caractére imprécis qui marque toute relation intersubjective, y compris dans ce
qui nous intéresse ici, a savoir la relation virtuelle.

Conclusion

Le rythme frénétigue de communication et de transmission
d'informations, propre a l'ere de l'Internet, ameéne a la découverte et a
I'expérimentation de nouvelles mises en relation interindividuelles. Ainsi, la
brieveté propre aux messages on-line inaugure des maniéres créatives et
récréatives d'expression des sentiments et parait ouvrir la voie a une nouvelle
temporalité du discours de I'amitié. Pour autant, ce nouveau style d'expression
(avec la sécheresse du style de |'écriture) ne s'accorde plus avec l'attente et
renvoie davantage a une culture de la sensation au détriment de I'énonciation.
Selon Paul Ricoeur (1996), I'on peut concevoir l'identité narrative comme
résultant d’un rapport dialectique de deux aspects de la question identitaire :
I"jpséite, qu’engage le sujet dans sa stabilité par rapport a autrui, et la mémeté
qui I'engage dans sa permanence dans le temps. Avec la dissolution des méta-
narrations dans I'dge moderne, se trouve directement affectée la fonction
d'altérité de l'identité narrative, c’est-a-dire, son jpséité. Si I'identité narrative
peut davantage se déployer en confrontation a cette forme de négativité, on
peut concevoir qu'une tendance de monopolisation de la narration identitaire
fondée sur la mémeté soit en cours. C'est ce a quoi I'on peut assister dans bien
des échanges et des rencontres sur le net. Le sujet, en perdant |'épaisseur
jpséique de son identité, c’est-a-dire, son identité fondé sur sa parole vis-a-vis
I’Autre, en cherchant méme a se passer de |'Autre (Lebrun, 2007), s"appuie sur
les repéres et matériaux du signifiant. Dans ces conditions, l'identité tend a se
borner au rapport sémantique entre le signe et son référent. L'épaisseur
discursive du langage se voit ainsi réduite, ainsi que les ressources d’élaboration
psychique.

Selon nous, un tel rétrécissement de I'identité narrative a la mémeté est
I'une des raisons qui aménent le corps a occuper le centre de la problématique
identitaire du sujet contemporain (Melman, 2002) qu'il soit sur-exposé dans les
conduites a risques (addiction, marquage, violence, etc.) ou dévalorisé voire
exclu dans les échanges virtuels. Privé de sa référence a I'Autre, la narration sur
le net peut alors fonctionner non plus comme ouverture a la finitude, c’est-a-dire
en tant que lieu des traces qui racontent |'histoire du sujet dans ses évolutions
et métamorphoses au long du temps, mais surtout comme un support muet
(malgré tout l'intérét des individus pour les blogs, forums de discussion et
réseaux sociaux) de |I'exibition d’une identité toujours égale a elle-méme.
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