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Geleneksel televizyon izleme alışkanlığı gittikçe azalıyor. Artık 
‘sadece belgesel izliyorum’ demek, amaçladığı seçkinci etkiyi yaratamıyor. 
Üstelik belgeselin itibarının gerilemesi aktüel gerçekliğimizden uzak 
ve güvenli bir kaçış anlatısı olarak işlevselleştirilmesiyle ilgili değil. Yani 
penguenlerin ve kutup ayılarının politik araçsallaştırılmasına hiç tanık 
olmasaydık da gittikçe daha az belgesel izleyecektik çünkü onu taşıyan 
geleneksel medyum artık eskimeye yüz tuttu. Halbuki televizyonun 
sinemayı hiç karşılaşmadığı dermansız bir krize sokarak evlerin baş 
köşelerini tutmasının üzerinden çok geçmedi. Türkiye’de ancak yetmişlerin 
sonuna doğru yaygınlaşmaya başlayan televizyon, karşısına çivilediği 
kuşaklara bir yenisini ekleyemeyecek gibi görünüyor. 

Klasik televizyonun yerini hızla belirli bir yayın akışı yerine 
seyircisine dilediği zaman izleyebileceği bir içerik menüsü sunan dijital 
medya alırken, On demand içerikler, televizyon cihazına bağımlı kalmayıp 
farklı dijital platformlara yayılıyor. Evlerin oturma odasının merkezinden 
başlayıp bilgisayarlara, tabletlere, akıllı telefonlara ve tüm diğer dijital 
ekranlara uzanan bu yayılma ne kadar akıllanırlarsa akıllansınlar, televizyon 
cihazlarının hanelerdeki merkezi konumlarını tehlikeye atıyor.

Televizyon yayıncıları her türlü yaratıcılık ve yenilik olanağını 
törpüleyen ağır yasal düzenlemelere, biçim ve içeriğe dair her tür ayrıntıyı 
belirleyen medyum odaklı uylaşımlara tabi olan, reklamları bıkkınlık veren 
bu eski medyumun işlevini yitirdiğini görüp önlem almaya başlayalı çok 
oldu. Amerikan ücretli televizyon platformu HBO, çoktandır televizyon 
değil, başka bir şey (daha farklı, daha yeni) olduğu iddiasıyla yayın yaparak 
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geleneksel televizyonla özdeşleşmiş bu yüklerden kurtulmaya çalışıyor. HBO, 
ödemeli yayın yaptığı için reklam almıyor. Abonelik sistemiyle çalıştığı için açık 
yayın yapan televizyonlar kanallarının tabi olduğu yasal düzenlemelerden sıyrılıp, 
müstehcenliğe ve argoya yer verebiliyor. Ayrıca yüksek eğitimli ve yüksek gelirli 
seyirci profiline güvenerek programlarında ortalama beğeniyi (esasında en düşük 
ortak payda ilkesince, beğenilerin en bayağıda buluşması anlamına geliyor bu 
kavram) zorlayan, yaratıcılık iddiası taşıyan yapımlara yer verebiliyor.

Sinema ve özellikle pornografi üzerine çalışmalarıyla tanınan UC 
Berkeley’den Linda Williams, On The Wire adlı kitabında ilk kez (anlaşılan tesadüf 
eseri) bir HBO yapımı olan The Wire dizisi ile televizyon ve dizisellik alanlarına adım 
atıyor. Dizisellik kavramı akla televizyon dizilerini getirebilir ancak 2015 Şubat’ında 
Berkeley’de düzenlenen Serialities (Dizisellik) konferansının ortaya koyduğu gibi 
tefrika romanlardan sinemaya, fotoğrafa, 19. yüzyıl melodramlarından televizyon 
sonrası medyaya çok daha geniş bir alanı kapsıyor. 

Williams’ın üç kısımdan oluşan kitabının birinci kısmında The Wire dizisinin 
yaratıcısı David Simon’ın gazetecilikten televizyon dizisi yazarlığına uzanan 
etnografik imgelemi ve dizinin televizyon dünyası içindeki özgün yönleri ele 
alınıyor. İkinci kısımda diziden yola çıkarak trajedi, gerçekçilik ve melodram gibi 
anlatısal kavramlar tartışılıyor. Üçüncü kısım ise dizinin anlatı dünyasına biraz 
daha yakından göz atıyor ve The Wire’da hakim tema olarak beliren gözetim, 
eğitim ve ırk meselelerinin dizide nasıl işlendiğini sorguluyor. 

Esas olarak Baltimore’da polisler ve uyuşturucu çeteleri arasında geçen 
ancak klasik bir polisiye televizyon dizisinden çok uzağa düşen The Wire, HBO’nun 
eskiyen televizyon medyumunu yenileştirme çabalarının en parlak ve erken 
örneklerinden biri. Dizi, gittikçe çöken bir Amerikan şehrinin mikro ölçeğinden 
yola çıkarak iç içe geçmiş kurumsal sorunları ele alır. Polisi çaresiz bırakan 
önü alınmaz uyuşturucu ticaretini, emeğin değerini yitirmesini, sendikaların 
gerilemesini, reform umutlarını boşa çıkaran yerel yönetimleri, başarısızlığı 
kabullenilmiş bir eğitim sistemini ve bu olguların hiçbirini haberleştiremeyen 
bir medyayı dile getiren bu dizi klasik bir polisiyeyi aşıp Williams’ın ifadesiyle 
kurumsal bir melodram olarak iş görür. 

The Wire, özgünlüğünü hem bir HBO dizisi olmasına, hem de yaratıcısı 
David Simon’un gazetecilikten televizyon dizisi yazarlığına uzanan imgelemine 
borçludur. Televizyon anlatısını yapısal olarak belirleyen birçok kuralı bu sayede 
göz ardı eder. Böylece bölümler kendi içlerinde reklam araları için ayrılmış 
fragmanlara bölünmezler. Williams’a göre polisiye dizilerin formülünde her 
bölüm kendi içinde bir anlatı bütünü oluşturur, geciktirim ve bölüm sonu 
finali, diğer bölümlerle ilişkileri zayıflatır. Bu yapımlarda gevşek bir dizisellik 
söz konusu olduğu için olay örgüsü diğer bölümlere sarkmaz. Öte yandan The 
Wire’ı matematiksel bir kesinlikle süresi belirlenen bu formülden farklılaştıran 
esneklik, diziye aynı zamanda sezon içinde bölümlerin kendi aralarında ark yapan 
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hikayeler kurabilme olanağı verir. Bu dizi anlatısı, enformasyonunu bölüm içinde 
reklamlarla bölünen fragmanlara ve bölümler arasına eşit olarak yaymaz; çözüm 
ya da kapanış önermeden aynı anda çok sayıda anlatı patikası ve öykü arkı yaratır. 
Bu da daha derinlikli ve karmaşık olay örgüsü olanağı sağlar (s. 37-76).

 Anlatı yapısının formüllerden bağımsız esnekliği içeriğe de etki eder. 
Amerikan polisiye dizilerinin otoriter, orta sınıf ve beyaz dünya görüşünü belirleyen 
kurallar; bu arada her bölümde karşımıza çıkan, tanıdık polisler ve her bölümde 
yenilenen, suç bağlamı dışında hayatlarını bilmediğimiz (çoğunluğu siyah) 
suçlular, bu dizide yerini eşit derecede tanıdığımız, moral olarak etiketlemekte 
zorlanacağımız siyah-beyaz-polis-sivil karakterlere bırakırlar. Televizyon dizilerinin 
basit ikiliklerden, iyiler ve kötüler, kahramanlar ve hainlerden oluşan dünyası 
yerine her biri neredeyse eşit öneme sahip tam 21 karakter, ahlaki olarak karmaşık 
ve gerçeklik hissi daha yoğun bir dünyada iş görürler. Dizinin senaristi bu özellikle 
övünüp eserini ‘görsel bir roman’ olarak tanımlar. DVD yorumlarından birine göre 
‘Nobel edebiyat ödülü alması gereken bir roman’dır (s. 72).

Bu gerçekçiliği güçlü anlatı, internete karşı savaş veren televizyon 
yapımlarının beylik işareti olan gösterişli ‘sinemasal’ bir görselliğe, belgesel 
yanılsaması yaratan sallantılı el kamerasına, yaman geri dönüşlere, montaj 
sahnelerine ve abartılı renk filtrelerine yer verilmeyen, alabildiğine sade bir üslup 
benimser. Geniş ekranlı televizyonların yaygınlaşmaya başladığı bir dönemde 
eski, kareye yakın ¾ ölçeğinde çekilmiş olması, dizinin görsel sadeliğini daha da 
vurgular (s. 75).

David Simon insan hikayelerini ön plana çıkaran, haberlerinde toplumsal 
bağlamı derinleştirmeye çalışan deneyimli bir gazeteciyken televizyon dünyasına 
atılmış bir yazardır. Williams’a göre bu kariyer değişikliğinde yaptığı bir haber 
rol oynar. Simon’ın hazırladığı haber hikayelerinin birinde, aslında olay yerinde 
olmayan (ancak konuyla ilgili başka bir olayda yer alan) bir karaktere de yer 
verdiği ortaya çıkar. Belki bu nedenle, belki de fazla öğretici, gösterişli, kendi 
sesini duymaktan hoşnut Dickensvari hikayeleri editörleri sıktığı için bu hikaye 
yayınlanmaz ve Simon öfkeyle gazeteden istifa edip önce Homicide sonra da 
The Wire ile televizyon yazarlığına geçer. Dizinin gerçekçiliğinin gerisinde uzun 
yıllar Baltimore’da gazetecilik yapan, haberini yaptığı pek çok figürü (uyuşturucu 
karteli lideri Barksdale ya da hurdacılık yaparak hayatını kazanan bağımlı Bubbles 
gibi) senaryosuna ekleyen Simon’ın bir tür etnografik saha çalışmasını andıran 
tonu yatar. Williams’a göre haberlerde fazla didaktik bir orta sınıf beyaz erkek dili 
tutturan Simon, sahip olduğu bu etnografik ilgiyi, dizide çoğu siyah kahramanların 
kendi ağzından dile getirdiği için kısıtlayıcı niteliklerinden kurtulup daha da 
özgürleşir.

Seyircilerden, eleştirmenlerden ve dizinin ütopyacı niteliklerini öven Fredric 
Jameson gibi pek çok kuramcıdan olumlu eleştiriler alan The Wire'ın televizyon 
dizisini aşan nitelikleri yüceltilirken, o daha yüksek bir sanat formu olduğu 
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düşünülen formlarla tanımlanıyor. Diziye yapılan görsel roman, çağdaş tragedya 
gibi yakıştırmaların gerisinde bu yüceltme ihtiyacı ve günün sonunda televizyon 
dizisi kavramının yeterince itibarlı olmaması var. Benzer bir itibar sorunu yaşayan, 
gündelik kullanımında bayağılığı, yoğun bir santimantalizmi ve boğucu bir müzik 
kullanımını akla getiren melodram kavramı da üstün nitelikli bir anlatıyı överken 
sarf edilmez oluyor. Oysa melodram kavramını alabildiğine geniş tutan Williams’a 
göre The Wire tartışmasız bir melodramdır. 

Williams, film çalışmalarında ve gündelik dildeki dar ve –çoğunlukla 
olumsuz– sınırlı tanımı aşarken Rus formalist Sergei Balukhatyi’nin 1926 
yılında yazılmış Melodramın Poetiği’nde (1991) yaptığı geniş tanımlamaya atıfta 
bulunuyor. Balukhatyi’ye göre melodram pek çok drama tipinde yer alıyor ancak 
çoğu kez yapıtın melodramatik iskeleti gerçekçi, psikolojik, etik, toplumsal ya 
da felsefi içeriğin katı kabuğuyla kaplanmış olduğundan melodramatik biçim 
duygusunu kaybedip oyunu [ya da filmi, televizyon dizisini] daha ‘yüksek’ bir tür 
olarak benimsiyoruz. Williams’ın Balukhatyi’den devraldığı bu görüş, daha sofistike 
bir melodrama fikrine dayanıyor. Ölçeği bu denli geniş tuttuğumuzda örneğin yeni 
gerçekçiliği de, sonu mutsuz biten bir melodram türü olarak görebiliriz (s. 234). The 
Wire, etnografik filmleri çağrıştıran gerçekçiliği, süsten uzak sade görsel üslubu, 
jenerik haricinde hemen hiç müziğe yer vermemesi, Rus romanlarını hatırlatan 
zengin karakter ağı sayesinde bu kavrayış için çok uygun bir örnek oluşturuyor. 
Bize öyle gerçekçi ve karmaşık bir dünya sunuyor ki onun bir melodram olduğunu 
unutuyoruz. Herhalde bu nedenle şu anda dizi Harvard, U.C. Berkeley, Duke, 
Middlebury gibi üniversitelerde film çalışmaları alanında değil, sosyoloji ve diğer 
sosyal bilimler disiplinlerinde ders materyali olarak kullanılıyor (s. 239).

Williams, kitabını yayınlanmadan, daha taslak halindeyken okuyan 
Simon’un, kendisiyle ilgili bir ifadeye öfkelenip yayınevine ve yazara dava açtığını 
söylüyor: ‘Simon gazetesinden istifa edişini kişisel tercihten çok hikayelerinin 
gazete tarafından rağbet görmemesinden kaynaklanan bir zorunluluğa bağlamama 
alındı.’ Kitabın yayınlanmasını geciktiren dava tehditleri nedeniyle yazar, ufak bir 
uzlaşmayla kitabın içinde çok da önemli olmayan bu ifadeyi değiştirip (Simon’ın 
hikayesinin gazetesi tarafından reddedildiğini belirtmeyi ihmal etmeden) metnini 
sonlandırıyor. Williams’a göre kitap yayınlandıktan sonra Simon yayınevine ve 
yazara öfkeli mektuplar göndermeye devam etmiş. Kitap yazarken ele aldığınız 
figürlerle (kimi zaman varisleriyle) ilişki ve mesafeyi yönetmek başlı başına bir 
mesele.

Aslında film çalışmaları alanından gelen Williams, kitabında The Wire 
dizisinden yola çıkarak dizisellik, melodram ve gerçekçilik üzerine düşünüp 
tartışma fırsatı buluyor. Kitabın taşıdığı yenilik belki de hiçbiri televizyonla ya da 
televizyon dizileriyle sınırlı olmayan, edebiyat eleştirisinde ve film çalışmalarında 
daha sık ele alınan bu kavramların tartışılmasında bir televizyon dizisinden 
yararlanılması. Kitabın özellikle iki noktada başarılı olduğu ileri sürülebilir. İlk olarak 
sıra dışı bir dizi olduğu konusunda görünen o ki belli bir mutabakatın olduğu 
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The Wire dizisi ve televizyondan farklı bir medyum olduğunu vurgulayarak 
pazarlamasını yapan HBO üzerinden hem bir medyum olarak televizyonun hem 
de ana akım / klasik tv diziselliğinin yapısal özellikleri, uylaşımları, sınırlılıkları 
ve formülasyonları ortaya seriliyor. İkinci olarak ise gerçekçilik ile melodramın 
aslında birbirleri yerine kullanılabilecek kavramlar olduğu ileri sürülüyor. Williams, 
melodramı gündelik dilde taşıdığı olumsuz vurgulardan soyutlayıp nötr bir biçimde 
yeniden tanımlarken gerçekçiliği melodramın bir moduna indirgiyor. Bu durum 
hem edebiyat ve sinemadan televizyona uzanan medyum çeşitliliğinde dizisellik 
kavramını tarihsel devamlılığını kurmaya yarıyor, hem de sanırım gerçekçilik 
dediğimiz sanatsal yönelimi bir anlamda biçimsel bir ayrıma indirgeyerek yeni 
tartışmalara yol açıyor. Böylece gerçekçilik yüksek kültür – alt kültür ayrımında 
ayırt edici bir gösterge olma niteliğini yitiriyor. Belli ki The Wire ve sonrasında 
üretilen, televizyon izleyicisi dışında kültürel hiyerarşinin zirvesini elinde tutan 
eleştirmenlerde de beğeni gören pek çok televizyon dizisi, kültürel ayrıma ilişkin 
ön kabullerin gözden geçirilmesini zorunlu kılıyor. 
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